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VERS L'ÉGUEIL DE MINIGOY 



CHAPITRE PREMIER 

UNE IDYLLE OCÉANIENNE 

Les pclitcs Iles au sud de Bougainvillc et leurs habitants 
européens. — Mac-Donald, sa femme et sa fille cons- 
truisent un navire. — La petite Sadi Belle. — Visite 
des sauvages à Mac-Donald. — Fêle où Mme Mac-Do- 
nald retourne au cannibalisme. — Oaristjs dans la 
brousse. — Le Sea-Ghost va faire du commerce à Her- 
bertshôhe. — Le capitaine Klein. — Mort mystérieuse 
de Mme Mac-Donald. — Mac-Donald donne une belle- 
mère à Sadi Belle. — Haine de Marido pour celle-ci. — 
Mac-Donald a un cancer de la bouche. — Marido ré- 
clame un testament en faveur de son fils Willy. — 
Duel au revolver entre Willie et Sadi Belle. — Johannj 
le décivilisé. — Arrivée du Tobia. 



VINGT milles de Faisi dans les lies Sliorlland (Salo- 
mon), et formant avec elle au sud de Bougain- 
villc le détroit de ce nom, sont plusieurs 
autres petites îles. Deux d'entre elles étaient 
habitées chacune par un négociant blanc. Une troisième avait eu égale- 
ment son trader; mais il avait été assassiné par les natifs. 

Tindal (i) était très mal avec ses voisins et concurrents, qui du 
reste se détestaient aussi cordialement entre eux. 

L'un de ceux-ci, nommé A..., ancien capitaine de navire, avait pré- 
cisément épousé la sœur de Mme Tindal. Il avait voué tant de haine 
à son beau-frère qu'il passait pour avoir offert aux natifs une caisse de 
tabac, valeur énorme dans ce pays, contre la tète de celui-ci. Les natifs 




(1) Voir Hait ans de croisière dans V Océan Pacifique : chez les Cannibales. 
II 



2 HUIT ANS DE CROISIERE 

avaient employé toutes les ruses imaginables pour tuer Tindal, qui avait 
toujours (lu au hasard d'échapper à leurs emhûches. 

Celait un solide gaillard et un hardi coquin que cet A.... 11 était 
craint des indigènes, sinon aimé, et vivait en paix au milieu d'eux. 
Capable de tout contre un ennemi, il n'aurait pas hésité, le cas échéant, 
pour faire une bonne affaire, à payer les indigènes pour attaquer un 
navire marchand qui se serait aventuré dans ces parages. 

L'autre négociant était un sujet américain, Allemand d'origine et à 
nom irlandais. 11 s'appelait Mac-Donald; mais les noms ne signifient pas 
grand 'chose dans les îles, et l'on prend celui qu'on veut. Mac-Donald, 
ancien charpentier de baleau, était venu échouer dans la petite île de 
Munia, après avoir longtemps rôdé dans le sud du Pacifique et avoir 
habité quehjues années les Fidji et la Nouvelle-Zélande. 

11 offrait ri»lle particularité d'être trigame. Ayant laissé femme et 
enfants en Europe ou en Américpie, il avait eu aussi femme et enfants 
aux îles Fidji et s'était marié une troisième fois à Munia avec une prin- 
cesse native qui lui avait donné une fille. La petite s'appelait Sadi Belle 
et avait six ans, mais semblait en avoir dix. 

Mac-Donald avait bien encore un neveu, Johanny, qu'il avait amené 
avec lui; mais celuî-ci, paresseux et bohème, avait quitté son oncle et 
était allé vivre avec les sauvages, au risque de se faire dévorer. 11 avait 
adojité leurs coutumes et allait nu comme eux. Depuis son déjuirt pour 
la brousse, il n'était revenu que deux fois à Munia. 

Mac-Donald, très habile constructeur, et qui avait apporté dans l'ilc 
les instruments de son métier, s'était bâti lui même une très jolie habi- 
tation, un véritable petit château. Quelques natifs, il est vrai, l'avaient 
aidé pour les gros ouvrages. II était très aimé des sauvages. Son 
mariage avec la fille d'un de leurs chefs l'avait rendu populaire parmi 
eux. Du reste il passait pour payer généreusement leurs services et ne 
les trompait jamais, du moins pas de façon qu'ils pussent s'en aperce- 
voir. 

C'était un travailleur et un organisateur que Mac-Donald. Quand sa 
maison fut terminée, il l'entoura d'un parc. Il défricha le sol, planta 
des arbres, ouvrit des chemins, fora des puits artésiens. Uien ne 
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UNE IDYLLE OCÉANIENNE 5 

manqua bientôt pour Tagrément ou la commodité de la vie. La mousse 
et le gazon frais des allées s'écrasaient sous les pieds comme un tapis 
moelleux.. Des bosquets d'essences variées avaient de Fombre pour la 
chaleur de l'apres-midi. Des parterres de fleurs étaient soigneusement 
entretenus par Mme Mac-Donald et sa fille. Un jet d'eau s'élançait en 
gerbe irisée dans un bassin de corail. Des ruisselets jaseurs serpen- 
taient, traversés de ponceaux rustiques; de gros canards de Chine 
évoluaient sur un petit lac; des pigeons roucoulaient aux bouHns du 
colombier et la basse-cour était peuplée de poules, de pintades, de 
dindons et de cochons. 

Un matin, Mac-Donald se demanda de quel embellissement ou de 
quelle amélioration il pourrait encore doter son domaine, et n'y trouva 
plus rien à faire. 11 ne savait plus à quoi s'occuper. Cet homme, qui 
avait travaillé toute sa vie, ne pouvait supporter l'oisiveté : « Si j'es- 
sayais un peu du commerce? se dit-il. Ce serait pour la dot de Sadi... 
Les marchandises ne manquent pas ici et je puis m'en procurer à bon 
compte : du copra, des écailles de tortue, des bêches de mer... Oui, 
mais pour porter tout cela à échanger il faudrait... » Ce fut un trait de 
lumière pour Mac-Donald. « Je vais me construire un navire, » se dit-il. 

C'était encore une occupation trouvée. L'ancien charpentier de 
marine se mit immédiatement à l'œuvre : « Prépare tous mes outils, 
dit-il à sa femme, et toi, Sadi, apporte-moi ma hache. Je vais aller 
couper du bois pour construire un navire, tu verras... Viens avec moi. 
Tu ramasseras tous les petits morceaux de bois que tu trouveras et ta 
mère taillera des chevilles. » 

Peu de temps après, Mac-Donald revenait du bois, traînant der- 
rière lui avec une corde un gros tronc d'arbre qu'il venait d'abattre. 
11 était d'une force prodigieuse et Tarbrc glissait sur l'herbe aussi faci- 
lement que s'il eût été sur la glace. 

Un chantier est installé au bord de la mer. Déjà les gabarits sont 
faits. Ils indiquent que le navire sera de soixante tonneaux. 

En quelques jours la quille est posée sur ses tins dans la cale de 
construction. Mac-Donald manie tour à tour le maillet, la scie, le 
compas et la tarière. Sa femme Aalii apporte déjeunes tiges de bois de 
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fer qu'elle a coupées elle-même. Elle les divise en fentons, les façonne en 
broches et en badillons. Sadi Belle est là aussi, empressée à donner à 
son père chacun des outils dont il a besoin successivement. Sans lever 
la tête de dessus sa besogne pour ne pas perdre une minute, il dit : 
« Apporte-moi le marteau. Passe-moi le rabot... Sadi, aiguise-moi la 
varlope... Des chevilles, ma petite Sadi... » 

L'enfant a maintenant une telle habitude de ce métier que son père 
ne prend plus la peine de parler la plupart du temps. Sadi, qui le suit 
dans son travail, devine de quel instrument il va avoir à se servir, et 
quand Mac-Donald étend la main, elle est déjà près de lui qui lui pré- 
sente les tenailles ou le chasse-pointe. C'est elle aussi qui enfonce les 
chevilles dans les trous qu'a faits son père, et elle coupe bien propre- 
ment au ras des planches la partie du bois qui n'y est pas entrée. 

La famille se met à l'œuvre à six heures du matin et y reste jusqu'à 
sept heures du soir. On prend un léger repas et l'on va vite se coucher 
pour recommencer le lendemain matin. 

Le travail avance. Déjà la carcasse se dresse sur ses accores. Mac- 
Donald veut que le Sea-Gliost soit bâti dans toutes les règles de l'archi- 
tecture navale et irréprochable pour la marche et la solidité. 11 se fait 
un point d'honneur de le pourvoir à l'intérieur d'un aménagement aussi 
complet et aussi perfectionné que s'il eût été construit dans un grand 
chantier d'Europe ou d'Amérique. 

A présent, la coque est finie. Cet énorme travail a été mené à bien 
par un seul homme, une femme et une petite fille. Mac-Donald a cru 
préférable de placer la mâture avant de faire le pont. II a jugé que cette 
façon de procéder sera la plus facile, et voici en effet que déjà le màt 
s'élève dans les airs. 

La construction de la maison de Mac-Donald avait laissé les sauvages 
des environs très indifférents. Ces choses ne les intéressent pas. Tout 
au plus trouvaient-ils que le blanc était bien fou de se donner tant de 
peine par la chaleur du jour, pour se faire une habitation qu'ils n'au- 
raient pas voulu troquer contre leur hutte de feuillage; mais un bateau 
les passionne. Dès qu'ils en aperçoivent un dans le lointain, c'est une 
émotion générale dans leurs villages. Ils se rassemblent tous, mettent 
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leurs canots à la mer et s'élancent vers le point de l'horizon où ils l'ont 
vu; ils vont parfois ainsi à dix milles en mer au devant d'un navire, au 
risque d'être pris par le mauvais temps ou entraînés par les courants, 
pour tâcher d'attraper ces biens d'un prix inestimable à leurs yeux : 
quelques feuilles de tabac et des pipes de terre. 

Dès que du rivage de Bougainville on eut vu le mât se profiler sur 
le ciel, la nouvelle qu'il y avait un navire à Munia se répandit aussitôt 
dans rUe et les sauvages se jetèrent en criant dans leurs pirogues. La 
paisible petite île de M. Mac-Donald fut envahie par des bandes noires 
d'hommes et de femmes qui se bousculaient autour du bateau. Et 
c'étaient mille questions : — Comment avait-il pu bâtir un vaisseau? 
Et pourquoi faire? Où irait-il avec? Le navire resterait-il avec un seul 
mât ou en aurait-il deux ou trois? Lui faudrait-il des matelots?... 

Plusieurs s'offrirent déjà pour cet emploi. D'autres se proposèrent 
comme ouvriers pour faire le pont et le gréement. Les sauvages se 
considéraient un peu comme chez eux chez M. Mac-Donald. C'était leur 
ami. 11 était des leurs puisqu'il avait épousé une de leurs princesses. 
Mais il en fut comme de l'ours et de l'amateur de jardins. Ils avaient 
les meilleures intentions du monde; la maison n'en fut pas moins mise 
au pillage et le parc dévasté. Les plates-bandes si bien ratissées furent 
foulées par les pieds nus, et on dépouilla les cocotiers. 

Mac-Donald était bien forcé de laisser faire. Il se consolait en pen- 
sant au renfort de travailleurs que ses amis les sauvages allaient lui 
fournir. Un certain nombre de ceux-ci savaient construire des pirogues. 
Mac-Donald accepta leur aide, et ils se mirent à la construction du pont 
avec une ardeur voisine de la frénésie. 

Ils allaient si vite que Mac-Donald n'avait plus le temps de prendre 
ses mesures. La symétrie y perdit. Les coutures des bordages n'étaient 
pas très droites et le petit salon de l'arrière — car Mac-Donald avait 
voulu un petit salon — était un tant soit peu de travers. 

Enfin le Sea-Gliost fut terminé. Le jour de la mise à l'eau fut une 
grande fête. Pour les natifs, il n'y a pas de lancement de bateau sans 
festin cannibale. Ils se rassemblèrent de partout dans l'île de Munia, 
amenant des esclaves engraissés à point et faisant un bruit effroyable 
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avec leurs lallies. Ce sont des tambours creusés dans un tronc d'arbre, 
sans peau,, mais percés d'un trou transversal. 

Les esclaves furent égorgés dans le parc. Mac-Donald fit tuer de son 
coté ses cochons les plus gras ; mais ces provisions parurent insuffi- 
santes pour la multitude des convives. Les orphelins y passèrent les 
premiers; puis les fils massacrèrent leurs vieux pères qui n'étaient plus 
bons à rien. Toute la journée, on fit do la cuisine cannibale. Une mère 
vint présenter au couteau un joli poupon, son enfant, disant qu'elle en 
avait un autre. On tua Tenfant, dont on partagea les morceaux; mais la 
mère fut oubliée dans la distribution. Elle se mit alors à pousser des 
hurlements, à s'arracher les cheveux et à se rouler par terre en disant 
qu'elle avait donné son enfant pour le festin et qu'elle n'en avait pas 
même sa part. On la renvoya à coups de bâton, et si elle n'avait pas eu 
son mari encore vivant, on l'aurait tuée aussi. 

Le joli jardin n'était plus qu'un affreux champ de carnage. Les 
fraîches senteurs du gazon, le parfum des fleurs et Tarome des ananas 
avaient disparu, étouffés sous une odeur fade et écœurante de bou- 
cherie, à laquelle la brise qui faisait onduler l'acre fumée des feux de 
bois vert venait mêler le roussi des chairs grillées. Le sang éclaboussait 
les beaux lis blancs aux marges des petits ruisseaux. Les fontaines cou- 
laient rouge. On entendait des râles de mourants et des clameurs 
joyeuses. 11 y avait des craquements de mâchoires et des souffles de 
gorges coupées. Des membres disséqués avec art palpitaient encore. 
Des tètes séparées du tronc gisaient dans l'herbe, semblant regarder 
avec des yeux vivants. Les tambours ne cessaient pas de retentir à 
coups précipités, excitant à de nouveaux meurtres. Des hommes cou- 
raient çà et là dans les allées en quête d'un orphelin oublié ou dune 
femme sans mari. 

Mme Mac-Donald était devenue presque une Européenne; mais le 
bruit féroce du tambour et les cris des victimes réveillaient en efle les 
instincts héréditaires assoupis. Ses narines frémissaient aux émanations 
de curée chaude qui leur arrivaient. Elle regardait avec des yeux avides 
les groupes épars qui dévoraient leur proie humaine. 

Mac-Donald avait surpris une expression de convoitise sur les traits 
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de sa femme. Peut-être avait-il vu le tranquille sourire de sa fille, qui à 
côté de sa mère suivait sans frayeur les hideuses scènes qui se dérou- 
laient devant elle. 

Glacé d'horreur et d'épouvante, il s'était réfugié dans un coin de 
sa maison ; mais les hurlements des sauvages et les battements sinis- 
tres des lallies arrivaient encore jusqu'à lui. 11 ne savait comment s'y 
dérober. Une bouteille de gin était là au fond d'une armoire depuis 
plusieurs années. Mac-Donald était sobre. Mais ce jour-là l'ivresse lui 
parut un refuge contre l'affreux spectacle qu'il voulait fuir. 11 prit la 
bouteille comme il aurait pris un revolver et but à même le goulot. Il 
but avec fureur, avec désespoir. Quand la bouteille à demi-vide lui 
échappa des mains, il était fou. Alors il s'élança dans le jardin et, trébu- 
chant dans le sang qui détrempait le sol, se mêla aux sauvages. Mainte- 
nant leur repas ne lui causait plus de nausées. Il s'accroupit avec eux 
par terre et accepta les mets qu'ils lui offrirent. Mme Mac-Donald et sa 
fille l'avaient suivi... Le paradis de naguère était devenu un enfer où il 
n'y avait plus que des démons. 

Elle était si gentille pourtant, la petite Sadi Belle! N'eût été sa peau 
brune, on l'aurait prise pour une fillette d'Europe. Elle avait de beaux 
yeux profonds et fidèles avec un regard humide et doux; une petite 
bouche rieuse aux lèvres fines et roses, entre lesquelles on apercevait 
des dents de souris; des cheveux soyeux de ce noir roux des demi-sang 
qui pendaient sur ses épaules en mèches ruisselantes. Ses mains, un 
peu caleuses peut-être à cause de leurs rudes travaux, n'en étaient pas 
moins mignonnes et de forme exquise. 

Sadi Belle avait déjà un amoureux. C'était Maah, un des travailleurs 
du bateau; mais il avait été repoussé avec dédain. Elle était fière, la 
fille de Mac-Donald, fière d'être la fille d'un blanc. Elle se croyait d'une 
race supérieure. 

Mais quand elle vit ses parents prendre part au festin cannibale et 
qu'elle s'y trouva elle-même assise, elle sentit la vanité de son orgueil de 
demi-blanche. La distance entre elle et Maali avait disparu à ses yeux. 

La voilà alors qui se met à regretter de n'avoir pas écouté le jeune 
natif. Il était joh garçon malgré sa couleur noire, bien découplé, lapeau 
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lisse aux reflets mordorés, les bras garnis de bracelets de coquillages 
blancs et d'ornements de nacre, un nez un peu élargi à la base, mais 
droit, et des yeux si tendres!... Elle le chercha du regard dans la foule 
pour lui envoyer un sourire consolateur, ne put l'apercevoir et en fut 
tout attristée. Alors elle quitta la place qu'elle occupait près de ses 
parents et parcourut les groupes éparpillés sur les pelouses et dans 
les allées pour le chercher. De braves familles cannibales la reconnu- 
rent et l'appelèrent dans leur cercle. Un bon père sauvage alla la 
prendre par la main et lui fit une place sur l'herbe à côté de ses enfants. 
Tout le monde lui faisait fête. On lui ofl^rit les morceaux les plus délicats 
qu'elle mangea avec les petites mines de simplicité affectée d'un enfant 
du château qui accepte à goûter chez le jardinier. Elle resta là quelque 
temps, prit part aux divertissements qui succédèrent au festin. Ses yeux 
étincelaient ; ses joues s'étaient colorées sous leur bistre; elle était ravis- 
sante sous l'envolée de ses cheveux flottants. Mais où donc était Maali? 
Sadi s'attend toujours à le voir paraître, et il ne paraît pas. L'enfant 
surmonte sa timidité. Ses joues deviennent plus rouges encore. Elle 
demande aux sauvages s'ils n'ont pas vu Maali. Ils s'offrent aie chercher 
avec elle. 

Maali avait quitté le festin. La joie bruyante de ses camarades lui 
faisait mal. 11 détestait ce jour-là les coutumes cannibales. Ah! qu'il 
aurait voulu être un blanc ! ... Si seulement il avait eu une chemise rouge 
comme on en donne aux travailleurs qui vont au loin dans les îles... 11 
lui eût semblé qu'il eût été moins au-dessous d'elle, en se rapprochant 
des blancs. Au premier bateau de commerce qui passerait, il s'enga- 
gerait, il reviendrait riche pour l'épouser. 

A demi couché dans la verdure, au bord de la mer, Maali songeait 
ainsi, regardant l'horizon lointain. 11 glissait à une vague torpeur d'où 
il fut tiré par un bruit de pas légers dans la mousse. 

C'était Sadi qui avait laissé les sauvages et s'en venait chercher un 
endroit solitaire pour penser à son ami. 

Le jeune homme se dressa sur son séant ; mais Sadi passa sans le 
voir, caché qu'il était parmi les hautes plantes tropicales. 

Elle alla au bord de la mer, écouta un instant le mugissement pro- 



UNE IDYLLE OCÉANIENNE il 

fond des flols qui se brisaient contre les récifs. Ophélie précoce, elle se 
sentait attirée par ces eaux bleues; elle eût voulu se faire rouler parmi 
ces écumes blanches comme les giandes algues; mais elle revint à 
l'orée du bois et se coucha sur l'herbe, dans la paix alanguie et comme 
enchantée qui descendait des longues branches. Des papillons amoureux 
voltigeaient en se poursuivant autour d'elle, des papillons noirs avec 
une grande tache rouge sur les ailes; d'autres avec des taches bleues. 
De petits ronds de soleil dansaient sous la fine découpure des rameaux 
enlacés. Les bruits de la fête ne lui arrivaient plus qu'en un murmure 
confus qui se confondait avec la rumeur du flot et faisait plus profonde 
la sérénité mystérieuse des futaies. Le soleil descendu sur la mer bra- 
sillante ghssait ses rayons obliques sous le couvert bariolé et scintillant 
des palmes et des folioles pendantes. Des draperies d'orchidées s'accro- 
chaient aux grands arbres, mêlant leur nuance et leur éclat. Des feuil- 
lages étincelaient comme des joyaux. D'autres feuilles veloutées comme 
la fleur de pécher, à la pulpe grasse et onctueuse, aux colorations 
ambrées, douces, rosées, semblaient des chairs nues et vivantes. Les 
buissons exhalaient des odeurs chaudes et mielleuses. Les fleurs dans 
l'ombre se cherchaient comme les papillons dans la lumière ; l'air s'im- 
prégnait de volupté fluidique. Sadi, le cœur plein de sanglots, aspirait 
à des choses confuses et inconnues. 

En voyant la jeune fille, Maali avait cru à une réalisation de ses 
désirs et à la matérialisation de ses pensées. C'était Theure où les con- 
tours des choses s'efl^acent déjà dans la suavité des teintes flottantes. 
N'était-ce qu'un rêve? Elle lui apparaissait ainsi toutes les nuits dans 
son sommeil... 

Il se leva, et doucement, écartant les branches avec précaution pour 
ne pas faire de bruit, il suivit la direction vers laquelle il avait vu s'en- 
gager Sadi Belle. Elle était là, étendue à quelques pas. Maali resta un 
instant à la regarder à travers les ramures. Elle avait les yeux fermés et 
ne bougeait pas. Dormait-elle ou si elle était morte? L'imagination des 
sauvages s'haflucine facilement. Maali n'était pas éloigné de croire que 
c'était un fantôme qu'il avait vu tout à l'heure. 11 eût mieux aimé Sadi 
morte qu'indifl*érente et dédaigneuse comme elle l'était... Il planterait 
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auprès d'elle un bàlon magique où entrerait son unie et il pourrait 
ensuite emporter ce bâton oii il voudrait; il Tornerait de rubans, de 
guirlandes et de chapelets de coquillages; il parlerait tous les jours à 
sa bien-aimée dans le creux du roseau... 

Un frôlement de branches (it ouvrir les yeux à Sadi. Elle tourna les 
yeux du coté de Maali et leurs regards se croisèrent. Le jeune homme 
pouvait-il se méprendre à celui de Sadi?... Déjà il était près délie et 
la couvrait de baisers. 

lis sunirent comme s'unissaient les papillons ; ils s'enlacèrent 
comme les plantes, sans connaître, eux non plus, rien de nos conven- 
tions ni de nos lois. 

Quand ils sortirent de leur extase, il faisait nuit. La Croix du Sud 
brillait, entourée par les étoiles du Centaure. Les bruits de la fètc 
avaient cessé dans Tile et les sauvages s'étaient rembarques. Maali et 
Sadi s'arrêtèrent un instant sur le rivage à regarder la mer tout illu- 
minée à perte de vue par les ellipses de feu des zoophytcs phosphores- 
cents. Les vagues déferlaient en pluie d'or sur les mangliers noirs des 
récifs. Ils s'étreignirent une fois encore; puis se séparèrent. 

Tout est rentré peu à peu dans l'ordre à Munia. Les traces de sang 
ont disparu dans les allées. L'herbe a repoussé aux places où elle avait 
été brûlée. Les parterres foulés aux pieds ont repris leur parure de 
fleurs, et c'est une eau Hmpide qui coule dans les ruisselets, sous la 
grâce retombante des cocotiers; mais quelque chose reste trouble dans 
le cœur des habitants de l'île. Mac-Donald ne s'est plus enivré depuis 
la fête; mais peut-être un jour retournera-t-il au gin endormeur des 
chagrins. Sa femme a repris ses allures d'Européenne; mais parfois elle 
songe à la libre existence de la brousse et à l'ivresse sanglante des fêtes 
cannibales; Sadi Belle a conservé son regard clair qui se pose avec une 
tranquille confiance sur les choses et sur les gens. C'est encore une 
enfant, et déjà elle est femme. 

Les natifs qui avaient travaillé à l'achèvement du bateau étaient restés 
à Munia, ainsi que ceux que Mac-Donald avait engagés comme matelots. 
On en est maintenant aux agrès et aux apparaux. Provisoirement on se 
contentait de cordages en écorce d'hibiscus à feuilles de tilleul tournés 
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sur les genoux et d'une voilure faite de nattes tressées. Us devaient suf- 
fire pour gagner le premier port, où, après avoir vendu les marchan- 
dises, on pourrait acheter des cordages et des voiles à l'européenne. 

Deux mois plus tard le Sea-Ghosl est prêt à prendre la mer. Les 
marchandises sont chargées et Mac-Donald s'embarque avec sa femme 
et sa fille. 11 va en Nouvelle-Bretagne, que les Allemands appellent 
maintenant la Nouvelle-Poméranie, àllerbertshohe. Le voyage est long; 
mais la navigation est heureuse. Mme Mac-Donald et Sadi aident à 
conduire le navire comme elles ont aidé aie construire. A-t-on besoin 
pour la manœuvre de tous les matelots, la mère et la fille montent sur 
le pont et travaillent. Quand Mac-Donald repose. Tune ou Taulre prend 
le quart. Chemin faisant, on relâche dans des îles pour acheter encore 
des marchandises. Mme Mac-Donald est une commerçante avisée. Elle 
a bien eu quelques contestations avec les natifs des baies où Ton s'est 
arrêté ; mais qu'importe? On a acquis à bon compte le copra et la bêche 
de mer. A Ilerbertshohe, c'est encore Mme Mac-Donald qui fait toutes 
les ventes et elle vend aussi bien qu elle achète. 

Le petit navire pendant ce temps-là recevait toutes les améliorations 
dont il avait besoin. 

Les Mac-Donald sont riches maintenant et ne regardent pas à la 
dépense. Ils ne se refusent aucune fantaisie, et quand ils reprennent la 
route de Munia, ils rapportent de beaux meubles, des pendules, des 
ustensiles de ménage, toutes sortes d'objets de luxe et d'utihté qui 
embelliront encore leur domaine et augmenteront le confort de leur 
existence ; mais surtout ils ont rempli le Sea-Ghost d'un chargement varié 
de tout ce qui peut plaire aux sauvages : tabac, pipes, pièces de calicot, 
armes, liqueurs fortes, verroteries, destinés à être troqués contre des 
produits des îles que le navire retournera vendre à Ilerbertshohe. 

Mac-Donald ramenait avec lui un blanc nommé Klein. Il avait fait 
réflexion qu'il ne pouvait en même temps naviguer et faire des échanges 
à Munia. Klein, homme de quarante-cinq ans environ, bon marin, 
paraît-il, et sur lequel on lui avait donné d'excellents renseignements, 
devait se charger des voyages et parcourir les îles tandis quïl resterait 
à commercer avec les naturels de Bougainville. 
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Ainsi fut fait. Klein, devenu capitaine du Sm-Gliost, repart bientôt 
pour la Nouvelle-Bretagne, où il cède avantageusement sa cargaison et 
ramène à Munia un second approvisionnement pour la clientèle indi- 
gène. Mac-Donald dut se construire des magasins pour y déposer les 
marchandises. 

Les négociants des autres îlots de Bougainville, avec lesquels Mac- 
Donald n'avait eu que fort peu de relations jusqu'alors, firent la connais- 
sance de Klein, qui avait occasion de passer devant chez eux avec le 
cutter. Ils étaient curieux de voir le château et les magasins de leur 
confrère, dont ils entendaient dire merveilles. Mac-Donald, à qui Klein 
avait transmis l'expression de ce désir, ne résista pas à Tamour-propre 
de leur montrer ses richesses et invita ses voisins à venir le visiter. 

Ils acceptèrent, et tels furent le dépit et la jalousie quïls éprouvè- 
rent à la vue de lïnstallation de Munia que cette communauté de senti- 
ments leur fit oublier leur mutuelle rancune et qu'ils se réconcilièrent. 

Mac-Donald leur faisait du reste une concurrence dangereuse auprès 
des sauvages, qui allaient maintenant de préférence pour leurs échanges 
à Munia, où ils trouvaient plus de choix, plus de probité et une mar- 
chande qui était de leur race et savait les prendre par leur faible. 

A... et ïindal s'entendirent avec Klein, dont la fidélité n'était pas à 
toute épreuve et qui accepta de les renseigner sur tout ce qui se pas- 
serait à Munia. Plusieurs complots tentés contre Mac-Donald n'abou- 
tirent pas ; puis un jour Mme Mac-Donald mourut presque subitement. 
Était-ce le résultat d'une machination des concurrents qui en voulaient 
particuHèrement à l'habile commerçante et à la parente des chefs natifs 
de Bougainville? Mac-Donald en eut plus que des soupçons et porta 
plainte à Herbertshôhe ; mais les juges allemands, bien que mariés eux- 
mêmes pour la plupart à des indigènes, n'estimèrent pas que la perte 
d'une femme de cette espèce valût une enquête qui aurait entraîné des 
déplacements ennuyeux et difficiles. L'affaire ne fut pas suivie. 

Mac-Donald ressentit un profond chagrin de la mort de sa femme; 
pourtant son commerce et sa maison ne lui permettaient pas de rester 
veuf. 11 convola avec la fille d'un autre grand chef, fort jolie femme et 
très intelligente. Elle s'appelait Marido. 
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I/iniiion charponlior Je navire iravaît guère jamiiis pensé à Tépouse 
hiissre en luiro|ie, ni ù celle des îles Fidji; il ne pouvait, au contraire, 
parvenir à oublier celle qu'il venait de perdre. II se mit à chercher une 
consolation dans le gin dont il avait maintenant une ample provision en 
magasin. 

Les îifTaires continuaient à prospérer cependant, Marido était aussi 
bonne coumicrf;ante qu'Aalii. KUe n'avait qn\m défaut : c'était d'être 
afTrtuisemiMit jalouse de Sadi Belle, et elle le devint davantage encore 
finaud îMuï fut né un fds. L'enfant fut mmmié WilliCj du nom de son 
[tére, lïes(]uerelles fréquentes s'élevèrent dés lors entre les deu\ éjHUiv. 
]\liu'*l)(uiïdd se plaignait que sa fenmie fut malveillante pour Sadi lîiMIe, 
fd Marido accusait soïi mari de ne pas aimer son fils autant ijue sa lille, 
Unaut aux deux enfants, ils s'adoraient, Sadi lîelle éltut pour Willio 
UïU' |^etile uïére et déjà W'illie prenait sa défense quand la ntaritre la 
grond;iit nu la battait. 

Mac-Honald auguu>ntait sa ration de gin a cliaque conlraricté quïl 
éprouvait dans son ménage. Il lui vint h ta bouche une plaie de nuiu- 
vaise nature. Faute d'auln^^, Marido lit \enir les uiédecins natifs, les 
fl docteurs du diable w, ctunme on les appelle. Us regardèrent lemaladej 
dîienl ipril n'était plus bon à rien et que, d'après la coutume, il n'y 
avait [dus qua le tuer et à le manger. Mais Marîtlu et Sadi lirlle pi'o- 
testèrent. Elles déclarèrent éuergiquemenl (|ue Mac-lh>na]d était un 
homme blanc et qu'on ne tuait pas les hommes blancs : que si on le tuait, 
il viendrait un bateau de guerre qui tuerait les natifs et brûlerait leur 
village. Les docteurs du diable n'iusistèrcut pas et consentirent même 
k tenter quelques remèdes. 

Le mal ne fit qu'augmenter, (rétait un cancer qui, sous le climat des 
tro|>îques cl parrintruupérauce dcMac-Ikniald Jit rapidement d'horribles 
ravages. La bouche du malheureux était déjà rongée. Il était devenu 
ludeux. Ses journées se passaient dans un morne abattement d'où il ne 
s(u*iait que pour denuinder sa pipe et un verre de gin. 

In jour il sentit que sa fin était proche et voulut dicter sa deinièro 
volonté. 

Son neveu Johanuy. qu il avait fait mander, était accouru de chez 
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les sauvages, pensant qu'il y aurait peut-ôire quelque chose à lui reve- 
nir. Il n'avait pas jugé indispensable de revt^tir pour la circonstance la 
solennelle redingote et se présenta nu comme un ver à l'assemblée de 
famille. 

C'était le soir. Le malade, couché dans un hamac, fit approcher les 
assistants et leur adressa un petit discours de sa bouche sans lèvres : 
« Mes chers enfants, commença-t-il, je vais mourir bientôt et je veux 
faire mon testament; mais n'étant pas dans un pays où il pourrait être 
légalisé, je vous prie d'être mes témoins et de vous conformer à ce que 
je vais dire. Je désire premièrement laisser partie égale à mes deux 
enfants Sadi et WilHe... » 

Marido poussa un cri de panthère blessée. 

Mac-Donald, que la jeune femme ne quittait pas un seul instant, 
s'y était beaucoup attaché depuis sa maladie : 

— Qu'as-tu, Marido? lui demanda-t-il. Viens ici et explique-toi... 

— Moi, ta femme, dit Marido; moi qui t'ai sauvé des sorciers qui 
voulaient te tuer parce que tu n'étais plus bon à rien, je te verrai mettre 
mon fils, ton garçon, après une fille orpheline que chez nous, dans notre 
peuple, on aurait tuée depuis longtemps !... Tu vas lui donner une part 
égale!... C'est infànwî!... Je ne peux pas permettre cela... Je te remet- 
trai aux docteurs du diable... Ils te tueront et ta fille avec toi!... 

Herbert Spencer a justement observé que dans les sohtudes de 
l'Austrahe comme dans les forêts de Touest de l'Amérique, la race blanche 
déchoit rapidement dans une barbarie relative et adopte avec facilité 
le code moral et les habitudes des sauvages. Mac-Donald avait vécu si 
longtemps avec les natifs qu'il s'était un peu imprégné de leurs idées. 
Les récriminations et les menaces de sa femme ne le révoltèrent pas 
autant quelles auraient dû le faire. Il était si faible aussi, si dépendant 
de Marido, qu'il craignait de l'irriter. Peut-être eût-il sacrifié les intérêts 
de sa fille, si un personnage nouveau n'eût fait son entrée dans la 
chambre. C'était le capitaine Klein. 

Il avait songé que ce serait pour lui une bonne spéculation 
d'épouser Sadi, ou du moins d'être son tuteur... Un instant il avait 
balancé sur le parti à prendre. Épouser Marido quand elle serait veuve 
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eût été avantageux aussi; mais il s'était dit qu'elle était trop intelli- 
gente et trop entendue aux affaires pour qu'il pût disposer de sa for- 
tune comme il aurait voulu. Tout bien considéré, mieux valait Sadi, 
avec laquelle il aurait liberté complète. 

Il prit donc l'intérêt de la jeune fille, disant que les coutumes des 
natifs n'avaient rien à voir dans l'espèce, que Mac-Donald était un blanc, 
que la transmission des biens à ses enfants devait être réglée par la loi 
des blancs ; que si on contrevenait à cette loi, il irait se plaindre aux 
juges allemands d'Herbertshohe. 

Johanny, le neveu, qui ne voulait rien savoir du code des civilisés, 
se prononça pour Marido, et une discussion générale s'engagea. 

Tout en se querellant, on remplissait et on vidait les verres de gin. 
Mac-Donald n'avait plus la force d'élever le bras pour boire. C'était 
Marido qui vidait le verre dans la cavité noire qui s'ouvrait sous son nez, 
entre ses mâchoires vides de dents et déjà entamées par le mal. De son 
autre main, elle tenait sa pipe remplie d'un horrible tabac natif, qu'elle 
lui introduisait dans la bouche, après chaque gorgée de gin. 

Les deux enfants, objets de la discussion, se tenaient dans un coin 
de la pièce sans mot dire. Sadi portait dans ses bras son petit frère, qui 
ne voulait pas s'en laisser arracher; ce qui, loin d'attendrir Marido, 
l'exaspérait davantage contre la jeune fille. Tous deux écoutaient cons- 
ternés la sinistre discussion où on parlait de leur mort. 

Les passions excitées, la haine et la convoitise faisaient étinceler 
les yeux de lueurs farouches. Les haleines échauffées, les vapeurs de 
l'alcool, les exhalaisons qui s'échappaient du hamac, jointes à l'épaisse 
fumée du tabac indigène, montaient aux cerveaux et les affolaient. Un 
pli de démence se creusait sur tous les fronts. 

— Je me tuerai avec mon Willie, si on ne lui donne pas tout! 
disait Marido, et Klein, dans un mouvement oratoire inspiré par le gin, 
s'écriait : — Tuez donc Sadi tout de suite, plutôt que de la laisser mou- 
rir de faim en la dépouillant. Il vaut mieux en finir tout d'un coup... 
Au moins, elle ne souffrira pas... C'est tout ce qu'elle attend de la pitié 
d'un père ! . . . 

Mac-Donald prit encore une gorgée de gin et fit un geste pour 
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réclamer le silence. Chose horrible! le moribond était ivre!... Il se sou- 
leva lentement dans son hamac. Ce n'était plus qu'un paquet de chair 
hideux et qui n'avait plus forme humaine. De sa bouche s'échappait 
une odeur de soupirail de cave combinée avec un relent de cadavre. Sa 
voix semblait sortir d'un souterrain et Ion voyait, quand il parlait, s'en- 
trechoquer ses mâchoires sanglantes que ses lèvres ne cachaient plus. 
Une idée était venue à Mac-Donald : 

— Mes revolvers! demanda-t-il. 

Puisqu'on lui disait qu'il fallait sacrifier un de ses deux enfants, il 
était prêt. 

Marido alla chercher les deux revolvers et les mit dans les mains 
tremblantes de son mari. 

— Eh bien, que le diable en décide! Donnez un revolver à chaque 
enfant... Mettez-les en face Tun de l'autre et qu'ils tirent jusqu'à ce 
qu'il y en ait un de tué... Celui qui survivra aura mon bien... 

Marido accepte l'épreuve. Son fds peut être tué; oui, mais Sadi 
peut Tétre aussi et la haine est plus forte que Tamour, même maternel. 

Klein enlève Willie des bras de Sadi et Temmène au bout de la 
pièce. Johanny entraîne en titubant la jeune fdle à l'autre extrémité. 
On assied les deux enfants en face l'un de l'autre, on leur met un 
revolver dans la main, et pour qu'ils puissent mieux viser, on place 
derrière chacun d'eux une lumière. 

Le père, do sa voix éteinte, indique comment il faut tenir les revol- 
vers : 

— Mettez le doigt sur la gâchette... Oui, comme cela, Willie... 
Plus haut, Sadi... Attention quand je vais dire feu... Feu!... 

Les deux coups partirent en même temps et les balles vont frapper 
la muraille. Aucun des deux enfants n'est touché. 

Marido jette un regard de fureur sur Sadi encore debout. Elle court 
à son fds, lui montre à mieux tenir son arme. Johanny, avec une langue 
pâteuse, donne aussi des conseils à l'enfant. Il prend le revolver, le 
braque d'une main que l'ivresse fait trembler dans la direction de Sadi : 

— Tu vois, comme ça, dit-il. 

Johanny est un bon oncle pour le petit Willie. Il fait sa cour à 
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Marido. Quand il ne lui en reviendrait qu'une demi-douzaine de « faces 
carrées », c'est toujours cela... Ce sont les flacons de gin de Hollande 
qu'on appelle ainsi (square face). 

Klein est le noble défenseur de l'orpheline, qui deviendrait décidé- 
ment un beau parti si elle n'avait plus de frère. Du même coup on serait 
débarrassé de Marido, qui dans le cas de partage égal eût été une 
tutrice gênante, avec laquelle il aurait eu bien des ennuis... Le capitaine 
s'irrite de l'indifTérence de Sadi. 11 voudrait l'animer un peu; il lui 
assure l'arme dans la main, lui fait allonger le bras, lui recommande de 
bien diriger le point de mire vers la poitrine de Willie. 

— Feu! dit le père. 

Deux nouvelles détonations retentissent et les balles vont encore 
s'aplatir sur les murs. 

Marido ne songe pas à se réjouir que son fds ne soit pas atteint. La 
marâtre l'emporte sur la mère. Ah! pourquoi n'est-ce pas elle qui tient 
le revolver? Comme elle saurait bien l'atteindre en plein cœur, la fdle 
exécrée de l'autre femme! 

Frémissante de rage, la bouche tordue, les yeux étincelants, elle 
s'empare de la lampe et la lève au-dessus de la tète de Sadi : 

— Tiens, là! là! Vise bien à la poitrine, crie-t-elle à son fils; mais 
Klein prend l'autre lampe et en dirige aussi le rayonnement sur 
Willie. 

Johanny se verse une rasade de gin qu'il avale d'un trait, fait cla- 
quer sa langue et repose avec bruit le verre sur la table gluante. 

— C'est à recommencer, dit-il. 

— Feu! 

Le frère et la sœur continuent à se taire, ils obéissent avec une 
morne résignation, ne paraissant pas plus effrayés que s'ils eussent 
joué avec des pistolets à balles de liège. Ils regardent la scène qui les 
entoure de ce regard si profond et si pénétrant qu'ontparfois les enfants. 
Que pourraient-ils regretter de la vie après avoir vu ce spectacle : ce 
père entre sa pipe et sa bouteille, qui leur commande de tirer l'un sur 
l'autre; ce vieillard mourant qui dirige un meurtre d'enfant; cette 
mégère, mère de l'un d'eux qui ne la reconnaissait plus, tant sa figure 
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avait pris une expression démoniaque ; Johanny dans sa nudité obscène, 
et Klein, Thomme aux beaux sentiments, qui aurait avec tout autant 
d'ardeur soutenu les intérêts de Marido — Sadi le savait trop bien — 
s'il y avait trouvé quelque avantage... 

Feu!... Pas de résultat encore. Marido et Klein grondent chacun 
leur protégé qui ne sait pas mieux viser. Ils abaissent ou élèvent la 
lumière, cherchant l'angle sous lequel elle éclairera mieux l'adversaire. 
Marido palpe et manie Sadi ; elle la tourne et la retourne pour tâcher 
de lui trouver une pose qui offrira plus de champ au tir de son fils. La 
jeune fille garde docilement toutes les attitudes qu'elle lui fait prendre. 

Il ne reste plus qu'une balle à échanger. Mac-Donald se recueille un 
instant avant de dire feu. Johanny, qui ne sait pas concentrer longtemps 
son attention sur un môme objet, paraît se détacher du dénouement qui 
se fait trop attendre. Un peu fatigué d'être sur ses jambes, il s'assoit, 
les yeux demi-clos et gagnés par le sommeil. 

— Sadi ! . . . Willie ! . . . Vous y êtes? demande le père. Feu ! . . . 
Fut-ce le diable qui en décida?comme disait Mac-Donald. En ce cas, 

c'est qu'il vaut mieux que ces gens ivres, qui présidaient à ce duel 
fraternel. Les deux dernières balles allèrent comme les autres se perdre 
dans le mur. 

C'en était fait. La fortune de Mac-Donald devait être partagée entre 
son fils et sa fille. 

Deux jours après cette horrible épreuve, des natifs arrivèrent chez 
Mac-Donald en criant : 

— Une voile à l'horizon ! . . . 

— Ce doit être un shooner, disent-ils. Il a deux mâts... 

Bien vite ils retournent sur le rivage regarder le navire, qui a bon 
vent. Il file dix nœuds à l'heure sur une mer unie comme un lac, et les 
natifs s'étonnent qu'un vaisseau marchand aille si vite. 

Ils rentrent dans la chambre de Mac-Donald : 

— C'est un bateau de guerre, disent-ils. Il vole comme un pigeon. 
(She îcorks about like a pigeon, Der fellow Shooner good fellow ship.) 

Klein alla voir avec les sauvages et revint quelques minutes après 
annoncer que le navire battait pavillon américain. 
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Mac-Donald ordonna des préparatifs pour recevoir le capitaine et 
voulait envoyer des natifs pour faire entrer le navire dans le petit port 
de nie : 

— Qu'on fasse des signaux pour qu'il ne passe pas sans s'arrêter, 
dit-il, et qu'on hisse le drapeau américain!... 

— Soyez tranquille, répondit Klein qui regardait par la fenêtre. II 
vient droit par ici... Ce n'est même pas la peine d'envoyer des natifs... 
Le voilà qui va entrer... 

Quelques minutes après, en effet, le voilier arrivait dans le petit port 
de Munia. Mac-Donald s'était dressé dans son hamac, d'où il pouvait 
apercevoir la mer par la fenêtre. Il vit les deux drapeaux américains se 
saluer et entendit le bruit de Tancre qui tombait en faisant retentir 
l'écho de la petite montagne de l'île. 

Qu'était ce navire, qui n'était pas un navire marchand et dans lequel 
Mac-Donald ne reconnaissait cependant pas un bâtiment de guerre? 
Le lecteur qui m'a suivi dans la première partie de mon récit de 
voyages a deviné sans doute ce qui faisait l'objet des conjectures du 
propriétaire de Munia. C'était le Tolna qui mouillait devant sa maison. 




LE € TOLNA » . 



CHAPITRE II 



UN SEJOUR ENCHANTE 



Mac-Donald dans son hamac. — Le cancer trailé au whisky. — Johanny. — Sadi Belle 
m'accompagne à la chasse. — Une nuit en enfer. — Je reçois le teslament de Mac- 
Donald. — Les intrigues reprennent après mon départ. — Mgr Goppée. — Conclusion 
du roman. 



A peine étions-nous mouillés que Klein se présenta à bord, et après 
avoir appris des matelots qui j'étais, demanda à me parler. 
Je m'avançai vers lui : 

— C'est vous qui habitez cette maison? lui dis-je en désignant la jolie 
villa qu'on apercevait du port. 

— Je suis le capitaine du cutter que vous voyez là-bas, me répondit- 
il. Mon patron, à qui la maison appartient, est M. Mac-Donald; il est 
très malade et sa mort n'est qu'une affaire d'heures. Nous attendons 
l'événement d'un moment à l'autre... Peut-être avez-vous des médica- 
ments qui pourront du moins le soulager un peu. 

— Je vais aller chez lui immédiatement, dis-je, et j'emporterai ma 
boîte de pharmacie. Vous pourrez choisir les remèdes que vous vou- 
drez. Le hvre de médecine est dedans... Il n'y a pas d'autre chirur- 
gien à bord. C'est lui que nous consultons pour les doigts à couper, les 
luxations à réduire et les dents à arracher. Quant à la médecine interne, 
je ne connais qu'un remède, dont mes matelots se trouvent très bien : 
c'est une cuillerée de sel purgatif. 

Soit dit sans vain amour-propre, j'avais devancé la médication au 
sel préconisée depuis par les docteurs anglais et américains. 

Un canot fut bientôt prêt. J'y montai pour aller à terre. 

L'eau avait des reflets d'opale et semblait plus transparente à mesure 
que nous approchions de la rive. Tout le mystère des profondeurs se 
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révélait. Une lumière irisée fouillait le détail des constructions madré- 
poriques. Les grandes vasques de corail s'épanouissaient. Des chairs 
roses apparaissaient entre les valves qui s'ouvraient. Des tentacules 
s'étiraient; des rais d'actinies ondulaient; des houppes de fibres se 
crispaient. La gelée diaphane des méduses flottait, frissonnante, et 
j'apercevais, soudés au fond de la mer ou aux roches sous-marines, 
des strobiles, pareilles à des piles d'assiettes, des alcyons, des échino- 
dermes globuleux, aplatis ou étoiles. Les dalles se tapissaient de la 
riche dentelle des rétépores. Des diodons gonflés en boule erraient au 
gré des flots. On entrevoyait des fuites de murènes jaunes marbrées 
de brun. Des orphies d'un beau vert mêlé d'azur et d'argent, des 
balistes de toutes couleurs; des poissons bleus, rouges, orangés, dorés, 
tigrés, aux formes les plus étranges, tournaient, agiles ou lents, autour 
de la barque, sans paraître eff*rayés, et on aurait pu croire qu'ils se 
seraient laissé prendre à la main. 

Nous arrivâmes à un petit quai construit en pierre et tout revêtu de 
mousse et de gazon. 

L'île avait un aspect si frais et si verdoyant, tout y était si calme et 
si bien ordonné qu'on y éprouvait une impression d'apaisement et de 
repos. La maison était à environ cent pas de la mer. J'étais nu-pieds 
comme toujours et, après avoir marché si longtemps sur les pierres et 
les coraux, le tapis d'herbe fine me semblait doux. Les arbres en bor- 
dure répandaient leur ombre dans les aflées et le murmure des fontaines 
tempérait l'atmosphère embrasée de Tété austral. On était en novembre. 
Des fleurs briflaient d'un éclat si vif et si tendre qu'on croyait y voir 
une gouttelette de rosée. Comme la vie des habitants devait s'écouler 
ici calme et heureuse ! Et songeant au moribond que j'allais voir, je me 
disais que la mort aussi devait être clémente dans la sérénité consola- 
trice de ce paysage. 

Je franchis le seuil bordé de plantes grimpantes. J'entrai dans une 
grande salle où l'on respirait une odeur d'hôpital et qui parut obscure 
à mes yeux encore pleins de la clarté du dehors. Je distinguai dans 
un coin, suspendu à deux crocs, un hamac en toile américaine, noir 
et luisant de crasse, dont le fond pendait presque à terre. Une forme 
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bizarre s'y dessinait dans laquelle je ne reconnus pas un corps humain. 

— Monsieur Mac-Donald? demandai-je. 
Une femme native m'indiqua le hamac. 

Je regardai encore. Je vis au-dessus du hamac deux pieds et une 
tête se touchant presque. Je crus d'abord voir une chauve-souris 
gigantesque, les ailes déployées; un de ces effrayants renards volants 
comme on en rencontre en Australie et dans les îles. Je reconnus enfin 
un homme; il était assis en travers dans le hamac, le corps en char- 
nière, avec la tête et les pieds en Tair et rapprochés. Il y avait plu- 
sieurs mois que Mac-Donald était dans cette attitude. 

Il fixa sur moi ses yeux éteints et vitreux, presque ceux d'un 
cadavre. D'une voix faible et à peine distincte, il me dit quelques mots 
pour m'exprimer sa joie de voir le commandant d'un navire américain. 
Il allait donc pouvoir disposer de ses biens comme il voudrait et sans 
qu'on lui mît le couteau sur la gorge, par un acte légal et régulier que 
personne ne pourrait contester. A présent il n'aurait plus besoin de 
lutter contre la mort et pourrait se laisser mourir en paix. 

Marido, malgré l'épreuve de l'avant-veille, n'avait pas renoncé à l'es- 
poir d'obtenir la totalité de la succession pour son fils. Klein, de son 
côté, continuait à défendre les intérêts de Sadi Belle et les discussions 
se perpétuaient autour du hamac. 

Marido circonvenait le malade. Elle ne le quittait ni jour ni nuit, 
toujours debout et tenant d'une main un verre rempH d'un breuvage 
incolore et de l'autre une pipe de terre qu'elle présentait tour à tour 
au moribond. Elle ne prenait pas le temps de nettoyer ni de débourrer 
la pipe crasseuse et gluante, imbibée de nicotine, se contentant d'y 
remettre, par-dessus le résidu resté au fond du fourneau, une pincée 
d'un horrible et infect tabac. 

Je pensais que le verre contenait un remède et j'en demandai le nom : 

— C'est du gin, me répondit-elle. 
Je ne pus retenir mon indignation. 

— Du gin! infâme créature, m'écriai-je. Tu veux donc le tuer? C'est 
sa mort, abrutie!... Ote-moi ce verre... Je vais lui donner quelque 
chose pour le faire dormir... 
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Il y avait un mois qu'il n'avait pas fermé l'œil. Je lui administrai un 
soporifique; puis mon maître d'équipage et moi nous le coucliànics 
dans un lit. Ce ne fut pas sans difficulté que nous pûmes faire reprendre 
au corps la position allongée, depuis si longtemps qu'il était pendu 
dans son hamac comme une roussette accrochée à une hranche. 

Mac-Donald dormit quelques heures. Quand il se réveilla, il se sentait 
mieux. Une horrible toux qui lui déchirait perpétuellement la poitrine 
s'était un peu calmée; mais en revanche la querelle redoublait de fureur 
entre Marîdo et Klein, qui voyaient que Tinstant décisif approchait. Elle 
continuait devant moi et l'on se disait l'un à Tautre ses vérités, tout 
en buvant du gin. 

Johanny, reparti dans la brousse après le conseil de famille, était 
revenu chez son oncle, à la nouvelle de l'arrivée d'un navire. Il ne 
manquait pas cette occasion d'avoir du tabac. Son premier geste en 
entrant dans la chambre fut de s'emparer de la bouteille de gin. Sa 
figure flétrie et l'expression de dégradation empreinte sur sa physio- 
nomie le rendaient horrible à voir. Le malheureux était devenu dans 
les forets, non pas un sauvage, mais un satyre. En proie à un perpétuel 
éréthisme, il se jetait sur une femme comme une bete fauve, et la plus 
vieille comme la plus laide n'étaient pas en sûreté auprès de lui. 

Je restai cinq jours à Munia. La petite Sadi Belle m'avait pris en 
affection. Elle m'accompagnait à la chasse dans la forêt et me guidait 
dans mes excursions, portant mon carnier et me servant d'interprète 
avec les natifs. Vive, animée, infatigable, elle m'attrapait des papillons 
rares pour ma collection, courait comme un lièvre, se faufilait dans les 
broussailles et faisait lever le gibier comme un chien. Les natifs l'aimaient 
beaucoup et Ton n'avait rien à craindre d'eux quand on était avec elle. 

Cependant Mac-Donald, retombé dans ses hésitations, ne faisait 
pas son testament. J'allai lui dire adieu sans lui en reparler, me bor- 
nant à lui annoncer que je parlais le lendemain. Cette nouvelle, qui 
l'obligeait à prendre une résolution immédiate, rendit plus vives encore 
les compétitions autour de l'infortuné. La soirée se passa sans qu'il eût 
rien conclu, tant il était partagé entre la crainte d'irriter Marido et la 

répugnance à déshériter sa fdle. 

II 4 
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La nuit venait. Mac-Donald me demanda de rester. Je pensai qu'il 
serait imprudent de le laisser seul avec son horrible entourage et me 
décidai à coucher sur une chaise longue dans la vérandah, d'où je pou- 
vais voir ce qui se passait dans la chambre. 

Klein et Johanny s'étendirent sur des nattes aux deux côtés du lit, 
mais à chaque instant ils se relevaient pour se verser un verre de gin. 
Le malade eut un accès de toux. Marido, debout près de lui, se 
hâta de bourrer sa pipe et de remplir son verre... Je me relevai à mon 
tour et du seuil de la porte je lui fis des signes pour l'empêcher de les 
donner à son mari. 

Vers le matin, il y eut un peu de calme dans la chambre et je com- 
mençais à m'assoupir quand une bande de cochons vint me flairer. Je 
me réveillai en sursaut et me crus d'abord le jouet dun cauchemar. 
J'avais tiré mon revolver et peu s'en fallut que je ne fisse feu sur les 
pauvres animaux; mais le mouvement de me dresser sur mon séant 
suffit à les mettre en déroute. Ils s'enfuirent en grognant. 

Je vis qu'il fallait renoncer au sommeil. Le jour commençait à 
poindre. Je quittai la vérandah et, comme le voyageur de la Divine 
Comédie sortant de Tenfer, « je me dirigeai vers le rivage ». 

Je pris un bain dans la mer pour me remettre de ma mauvaise nuit; 
puis je m'enfonçai dans le bois où je tirai quelques ramiers. Je remontai 
ensuite à bord du Tolna, pour faire mes préparatifs de départ. 

Vers huit heures du matin, je reçus la visite de Klein, accompagné 
de Sadi Belle. Il venait me demander de la part de Mac-Donald d'aller 
le voir encore une fois. J'y consentis. 

Quelques instants après, je retraversais le jardin qui m'avait paru 
si beau, me dirigeant vers la jolie demeure que j'avais crue un séjour 
enchanté. Le gazon était toujours aussi vert; les fleurs s'épanouissaient 
dans les plates-bandes ; la brise ridait la surface moirée du petit lac; des 
reflets dansants de feuillage couraientdans les allées, et la villa, baignée 
de la lumière matinale, s'enguirlandait de roses, de vanille aux fleurs 
d'un bleu tendre ; mais tout cela prenait pour moi un aspect sinistre 
maintenant que je savais tout ce qui se cachait derrière ce brillant décor, 
de passions basses et scélérates. 
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Je trouvai Mac-Donald dans son hamac et dans la posture où je 
Tavais vu la première fois. Il s'y plaisait mieux décidément que dans 
un lit. 

Le malade leva la tête quand j'entrai dans la chambre et me pria de 
m'approcher de lui pour qu'il n'eût pas besoin de parler si haut. 11 me 
parut avoir Tœil plus vif que je ne lui avais encore vu. Je pris une 
chaise et m'assis à côté de son hamac. Sans perdre de temps à un 
préambule, il aborda tout de suite la question qui le préoccupait. 

— J'ai fait déjà deux testaments, me dit-il, mais ils se trouvent 
l'un et l'autre dans des mains différentes.,. Et puis ils m'ont été inspi- 
rés par des tiers dont j'ai subi l'influence... C'est la Providence qui vous 
a envoyé, monsieur, vous capitaine d'un navire américain, pour que je 
pusse enfin faire un testament qui mette ma conscience en repos avant 
de mourir... Je ne vous demande pas seulement de me donner votre 
concours comme capitaine faisant fonctions de notaire et de greffier; 
j'ai besoin aussi de vos conseils... Vous connaissez la situation... Dites- 
moi ce qui vous paraîtra le plus juste. 

— Je suis à votre disposition, lui dis-je, à une condition : c'est que 
j'aurai avec vous un entretien en présence de mon premier officier et 
d'un marin de mon équipage; mais hors de la présence d'aucune per- 
sonne de l'Ile. 

Le moribond y consentit et je fis appeler mon premier officier et un 
matelot. Je priai en même temps Marido et les autres assistants de se 
retirer; ce qu'ils firent sans protester. 

Mac-Donald me raconta son histoire, telle que je l'ai rapportée au 
chapitre précédent pour donner une idée de Texislence d'un blanc dans 
les îles sauvages du Pacifique. Quand il eut achevé, je lui dis qu'il 
devait persévérer dans son intention de partager par moitié sa fortune 
entre ses deux enfants et je lui promis de veiller à ce que sa dernière 
volonté fût respectée. 

Le testament fut écrit en triple expédition : une qui devait rester 
entre les mains du testateur, une pour le Kvre de bord du Tolna, et une 
autre que je devais remettre aux autorités allemandes d'IIerbertshôhe, 
où je me rendais. 
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Quand tout fut prêt, je fis appeler la famille, à qui je donnai lecture 
de l'acte suivant : 

(( Dernière volonté et testament de M. William Mac-Donald, négociant, 
ci-devant à la Nouvelle-Zélande, à présent à l'ile de Munia, des îles Short land. 
Je nomme Monseigneur Coppée, actuellement évéque de la Nou- 
velle-Bretagne, exécuteur de la dernière volonté ci-dessous exprimée, 
en lui laissant pleins pouvoirs de désigner en temps et lieu toute per- 
sonne quMl jugera à propos pour agir comme son représentant aux îles 
Shortland, pour être ce représentant responsable en toutes choses vis-à- 
\is de Monseigneur Coppée. Je donne et lègue audit Monseigneur Coppée 
tout mon bien réel et personnel en quelque lieu qu'il soit situé, pour 
le garder à mes deux enfants Sadi et William Mac-Donald, jusqu'à 
leur majorité, ou pour ma fille Sadi jusqu'à son mariage, accompli du 
consentement de mon exécuteur testamentaire. 

« Je désire — et je charge mon exécuteur testamentaire d'y pour- 
voir — que chacun de mes deux enfants reçoive une part égale de mon 
bien. Je désire en outre que mon exécuteur testamentaire assure sur 
ces biens la subsistance et l'entretien de ma femme native Marido tant 
qu'elle gardera son veuvage et laisse à celle-ci la liberté d'habiter soit 
dans Tile de Munia, soit en tout autre endroit qu'elle voudra. 

« Mondit exécuteur testamentaire Monseigneur Coppée aura l'entière 
direction et garde de mes deux enfants jusqu'à leur majorité ou mariage. 

« Signé par le testateur William Mac-Donald en la commune pré- 
sence des témoins, qui ont signé devant lui et chacun en la présence de 
l'autre, le testateur étant sain d'esprit et en complète intelligence de 
toutes les conditions de cet acte qui annule et révoque tous les précé- 
dents testaments faits par lui. 

« Fait en l'ile de Munia, le vingt-neuf de novembre de Tan de Notre- 
Seigneur mil huit cent quatre-vingt-quinze. 

tt Le comte Rodolphe Festetics de Tolnâ, capitaine 
à bord du Tolna. — Mac-Donald, testateur; 
AuBHEY, Ghiffith, prcuiicr officier à bord du 
Tolna, témoins. » 
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Les figures s'allongèrent à cette lecture; Marido se mordit les 
lèvres; Klein était désappointé de voir la tutelle de Sadi lui échapper; 
Johanny aussi se disait qu'il n'y avait rien à gratter avec cet arrange- 
ment; mais il n'y eut pas de protestation. 

Je pensai bien cependant que les querelles ne tarderaient pas à 
reprendre et je me hâtai de faire mes adieux. Tant que je n'étais pas 
parti, Mac-Donald était capable de déchirer son testament. 

Sadi m'accompagna jusqu'au rivage et se mit à pleurer quand elle 
me vit monter dans le canot qui me ramenait au Tolna. Elle trouvait 
que je ne ressemblais pas aux quelques échantillons de blancs qu'elle 
avait rencontrés jusqu'à présent et qui lui avaient donné une assez 
pauvre idée de cette race. 

A Ilerbertshohe je remis le testament aux autorités allemandes et je 
vis Texécuteur testamentaire, Mgr Coppée, prélat français d'une haute 
distinction et d'une affabilité charmante, qui évoqua pour moi l'urba- 
nité et la bonne grâce un peu oubliées de la vieille Europe. Je lui recom- 
mandai les enfants de Mac-Donald, et il me promit de faire pour eux tout 
ce qu'il pourrait. 

Il les a, en effet, appelés auprès de lui et il s'occupe de leur éducation. 

J'ai su par un navire de guerre arrivé peu de temps après moi à 
Ilerbertshohe que le pauvre Mac-Donald avait enfin trouvé la paix. Jus- 
qu'à son dernier jour, on avait continué à s'agiter autour de lui pour lui 
faire changer son testament. Klein, devenu l'allié momentané de Marido, 
avait tant tourmenté le malheureux homme que pour se débarrasser 
de lui il l'avait autorisé à aller à Ilerbertshohe où il devait faire modifier 
le testament; mais aussitôt que le Sea-Ghost eut pris la mer, Mac-Donald 
se hâta de mourir, pour rendre irrévocable sa dernière volonté. 

Telle est fidèlement racontée, sans addition ni omission, l'histoire 
d'un trader blanc dans les îles des mers du Sud. Peut-être quelqu'une 
de mes lectrices attend-elle un mot d'épilogue qui la renseigne sur ce 
qu'est devenu un des héros de ce récit... Et Maali? me demandc-t-olle, 
Maali, l'amoureux do Sadi?... Il était si tendre, si gentil, si timide!... 
Quelle différence avec cet affreux capitaine Klein, qui n'a en vue que la 
fortune de Sadi ! . . . 
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J'ai le regret d'avouer que je n'en sais pas davantage sur Maali que 
ce que j'en ai raconté. Si j'écrivais un roman, je n'aurais pas connmis la 
faute d'exciter l'intérêt sur un personnage dont on n'entend plus parler 
ensuite ; mais je me borne dans ce livre à transcrire ce que j'ai vu ou ce 
qu'on m'a dit, sans autre souci que celui de la vérité. 

Jadis au Théâtre-Français on ne mettait sur la scène que les acces- 
soires dont on devait se servir dans la pièce, et si au lever du rideau on 
apercevait sur le théâtre par exemple une chaise longue, on pouvait 
être sûr que l'héroïne s'évanouirait. Je me rends compte que Maah est 
un accessoire inutile ; mais la vie réelle ignore le bel ordre cartésien 
auquel sont restés attachés nos auteurs. Elle commence des choses 
qu'elle ne fait pas aboutir et ne songe pas toujours à tirer les consé- 
quences des prémisses qu'elle a posées. 

Où est Maah? Peut-être construit-il des pirogues à Bougainville, ou 
bien s'est-il embarqué sur un bateau de commerce pour aller bien loin 
des doux rivages de Munia cultiver le café ou le cocotier dans les plan- 
tations d'Australie. Mais se souvient-il encore de Sadi? Voilà au moins 
ce qu'on voudrait savoir... Je crois pouvoir dire qu'il n'a pas oublié 
Sadi... VA Sadi, pense-t-elle à Maali? Elle est devenue maintenant une 
belle demoiselle, élevée à la française, et qui doit dédaigner son sau- 
vage amoureux de jadis. 



CHAPITRE III 



LA COTE EST DE BOUGAINYILLE 



J'emmène la femme et Tenfant de Griffith. — Chasse aux papillons à Siriai avec le bon 
roi Fergusson. — Départ pour la côte est de Bougainville. — Nous prenons des pilotes 
à la baie de Rottembourg. — L'un d'eux reste avec nous pour tout le voyage. — Passes 
difficiles. — Un traître. — Nous donnons sur un rocher. — Auxiliaires dangereux. — 
Comment sortir de notre lagune? — Un chef natif vient nous guider. — Nous arrivons 
à Nouma-Nouma. — Attitude menaçante des natifs. — Le pilote de Rottembourg nous 
avertit d'un complot. — Branle-bas de combat. — Nous reprenons notre roule, — 
Invitation perfide. — Nous sommes attaqués. — Feux de salve et grêle de flèches. — 
La bureaucratie allemande. — La côte de Bouka. — Un capitaine qui s'en fait 
accroire. — Un t Allemand à queue ». 



Je quittai Munia, dans les îles de Salomon, le 3 décembre 1895 et 
retournai à Faisi, des îles Shortland, à la prière de Griffith, mon officier, 
qui voulait prendre son petit garçon pour Temmener à Herbertshôhe, 
chez le missionnaire; ce qui m'était assez désagréable, mais je ne pou- 
vais lui refuser ce service. Arrivé à Faisi, il ne se contenta pas d'em- 
barquer Tenfant; je dus recevoir la mère aussi à mon bord, passagère 
fâcheuse que je ne devais heureusement pas garder longtemps. Elle 
allait chez ses parents du côté maternel, des natifs de Son Cay. Griffith 
s'était mis dans la tête, je ne sais pourquoi, que sa femme et son fils 
seraient tués par Tindal, s'ils restaient chez lui. Je ne voyais pas bien 
l'intérêt que celui-ci y aurait eu; mais il n'y avait pas à raisonner avec 
la tendresse alarmée de mon premier officier. Hélas! Peut-être eût-il 
été mieux inspiré en laissant l'enfant où il était. Le pauvre petit devait 
succomber quelques semaines plus tard à une méningite. 

Nous ne fîmes que passer à Faisi et nous nous rendîmes dans la 
même matinée à Son Cay, dont les habitants, revenus de leurs frayeurs, 
avaient repris possession. Ils ne nous gardèrent pas rancune de notre 
inoffensive pyrotechnie et beaucoup d'entre eux vinrent sans armes 
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nous faire une visite d'amitié. Leur aimable roi Fergusson était avec 
eux. 

Je leur proposai de m'accompagner sur la côte sud de Bougainville, 
où je voulais aller une seconde fois pour essayer encore d'avoir de ces 
beaux papillons dorés que je n'avais pu me procurer à ma première 
expédition. Ils acceptèrent et nous partîmes tous pour Siriai, ou nous 
arrivâmes à une heure après midi. 

Les natifs ne se souciaient pas beaucoup de voir de trop près leurs 
farouches voisins de la grande île; je les laissai à bord, et avec quatre de 
mes meilleurs hommes je remontai en canot une rivière à l'embou- 
chure de laquelle nous attendit le Tolna. Le courant était obstrué par 
des arbres poussés çà et là en travers, que je faisais sauter avec des car- 
touches de dynamite, quand nous ne pouvions passer. Des papillons aux 
ailes éclatantes comme ceux que je cherchais voltigeaient sur ses 
bords. Nous mîmes pied à terre et leur fîmes la chasse, en ayant soin 
pourtant de ne pas nous éloigner de notre embarcation et de rester 
toujours à portée de nous secourir les uns les autres, car des ennemis 
invisibles nous avaient suivis et parfois une flèche tombait près de nous. 
Heureusement l'enchevêtrement des branches nous protégeait. Les 
traits se heurtaient à des rameaux qui les arrêtaient ou les faisaient 
dévier. 

Nous revînmes sains et saufs au yacht, où nous dînâmes avec Fer- 
gusson et ses sujets, à qui j'avais fait préparer un bon repas par notre 
cuisinier chinois. La soirée se passa à chanter au clair de lune ces 
beaux chants natifs que j'aimais tant et dont rien ne peut me rendre la 
naïve harmonie et la pénétrante douceur. 

Le roi et ses compagnons étaient partis de Son Cay sans avoir l'in- 
tention d'aller si loin ; mais on avait deviné chez eux qu'ils étaient avec 
moi, et le lendemain matin je vis arriver la magnifique pirogue royale 
dans laquelle j'avais fait avec Fergusson de si nombreuses excursions. 
Elle était accompagnée d'autres pirogues pour les natifs de la suite du 
roi à qui on apportait les armes dont leur courtoisie ne leur avait pas 
permis de se munir en venant sur le Tolna. 

Je repris ma chasse aux papillons. Cette fois les natifs se piquèrent 
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d'honneur et leurs pirogues firent escorte à mon canot sur la rivière 
qui n'avait certainement jamais porté d'embarcation avant la mienne. 
Nous y formions maintenant toute une flottille. Elle était large et rou- 
lait des paillettes d'or qu'on voyait luire sous l'ombre des arbres, dans 
le remous des eaux égratignées par les ramilles pendantes. 

Grâce à mes auxiliaires natifs, je pris ce jour-là beaucoup de papil- 
lons, et les ennemis cachés de la veille, tenus en respect par nos forces 
imposantes, s'abstinrent de nous envoyer des flèches. 

Il n'est si bons amis qui ne se quittent, et le lendemain de notre 
chasse le roi Fergusson et ses compagnons nous dirent adieu. Ils 
s'éloignèrent au bruit cadencé de leurs pagaies, qui résonnait dans l'air 
limpide, et poussant par intervalles de grands cris qui faisaient retentir 
l'écho du rivage. 

J'avais fait part à Fergusson de mon intention de me rendre sur la 
côte est de Bougainville. 11 m'en avait dissuadé vivement en me disant 
que nous n'en sortirions pas; que les natifs en étaient très mauvais et 
acharnés contre les blancs qui, d'après une prophétie dont ils conservent 
la tradition, doivent un jour s'emparer de toutes leurs îles. 

Je nïgnorais pas ce qu'il me disait et je savais que la côte n'est pas 
seulement dangereuse à cause des sauvages ; mais aussi à cause des 
récifs qui hérissent son approche et que les cartes n'indiquent pas. Les 
quelques navires qui y ont été se sont perdus et leur équipage a été mas- 
sacré comme celui du capitaine Fergusson. 

Aucun navire avant le Tolna ne l'avait encore parcourue d'un bout 
à l'autre comme il l'a fait, et la Zoé, venue après lui, qui a essayé de 
suivre la môme route, a échoué dès les premières passes. 

Une heure après le départ des natifs de Son Cay, nous nous éloi- 
gnions à notre tour. 

Je me dirigeai d'abord vers la côte sud. Le courant contraire me 
gênait et j'eus beaucoup de peine à tenir ma route. Le lendemain je 
doublais le cap Friendship et son rocher rouge pour arriver à la petite 
île du Refuge, où j'atterris sans y voir autre chose qu'une brousse très 
épaisse. 

De là nous avons longé l'espace de vingt milles une côte basse et 
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sablonneuse qui s'avance en pointe dans la mer el que borde à huit milles 
de distance une barrière de rochers. 

Nous mouillâmes l'ancre à six heures du soir entre les îles Zeune et 
rde ScaHs. La journée du lendemain et la matinée du surlendemain 
furent employées à nous rendre à la baie de Toberoi. On ne peut 
guère se fier aux indications des cartes pour cette région très mal 




VILLAGE NATIF DE LA BAIE DE ROTTEMBOURG. 

(Côte est de Bougainville.) 

connue. Elles sont presque toutes fausses et toujours incomplètes. 

Je fis escale dans la baie de Rottembourg, en face d'une bourgade 
très peuplée dont les habitants ne paraissaient ni craintifs ni hostiles, 
mais très sauvages. Je suis descendu à terre et j'ai visité le village, 
dont les maisons ne ressemblent pas aux constructions natives que 
j'avais vues jusque-là. Elles sont élevées sur pilotis, au-dessus du sol, 
comme les habitations coloniales des Européens. Tous les intérieurs 
sont d'une propreté qu'on trouve rarement dans les îles. 

Nous restâmes trois jours dans la baie. Beaucoup de natifs vinrent 
à bord. Quelques-uns nous avaient déjà pris en affection et ne voulaient 
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plus nous quitter. Ce que voyant, je les emmenai avec moi pour nous 
servir de pilotes, fonctions dont ils se sont très bien acquittés. 

Ils nous ont conduits par d'étroits passages de lagunes, au milieu 
d'escarpements gigantesques et couverts d'une végétation sombre qui 
descendait dans la mer en murailles abruptes. L'eau immobile et 
sans rides semblait une lame de verre. Une clarté diffuse y dormait, la 
pénétrant dune lumière glauque, froide et pâle. Çà et là surgissaient 
des pointes de rochers comme des têtes de poissons monstrueux. 

Nous n'avions pour nous mouvoir que le courant de jusant. Les 
natifs nous indiquaient d'avance à quelle heure il se formait et dans 
quelle direction il allait. Quand ils nous avertissaient qu'il devait 
changer, nous mouillions l'ancre pour attendre qu'il nous redevînt 
favorable. 

Nous franchîmes ainsi les parages semés de bancs et d'écueils qui 
séparent les îles Martin de la côte et nous nous engageâmes au milieu 
des îles Dictirici, où nous mouillâmes dans une large baie. 

Nos pilotes de Rottembourg nous quittèrent en cet endroit, moins 
un qui consentit à rester pour nous servir d'interprète. 

Les natifs du voisinage vinrent à bord. Ils étaient hardis et sem- 
blaient très capables d'un coup de main. J'avais fait tendre sur le bord 
deux cordes entre lesquelles on les recevait. Il fallut plusieurs fois 
montrer les fusils pour les y maintenir. 

Notre mouillage suivant fut à la pointe Cap-le-Gras, où les natifs, 
peu nombreux, témoignèrent de dispositions bienveillantes, et nous 
reprîmes notre route vers Nouma-Nouma, par l'île de Pépé-Roï, qui 
n'est pas portée sur les cartes. 

Nous chenalions dans les passes étroites et tournantes. Il fallait 
prendre garde aux rochers sous-marins et attendre le jusant. Nous 
avancions très lentement. 

Notre arrivée dans ces parages avait déjà été signalée partout. Les 
natifs des baies où nous nous étions arrêtés avaient été à travers la 
brousse nous annoncer à ceux du rivage que nous devions côtoyer. 
Déjà ils s'étaient concertés et avaient arrêté leur plan. 

Le soir tombait. J'avais peine à distinguer les écueils sous les eaux 
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et je désirais cependant avancer un peu plus loin, pour ne pas passer 
la nuit dans un endroit que la proximité des côtes rendrait dan- 
gereux. 

Un natif arriva en canot sur ces entrefaites et monta à bord. Il se 
proposa pour nous conduire, en disant qu'il nous mènerait à un bon 
mouillage. J'acceptai. 

Il nous fit passer habilement entre les brisants éparpillés, au milieu 
desquels nous devions virer continuellement dans tous les sens. 

Enfin nous nous trouvâmes dans un espace libre, qui s'étendait 
devant la côte. Le soleil couchant qui brillait devant nous empêchait 
le regard de pénétrer dans les profondeurs de la mer. 

— Allez tout droit maintenant, nous dit le natif. Il n'y a plus de 
danger... 

Je lançai résolument le bateau dans la direction qu'il m'indiquait ; 
mais je n'avais pas fait cent brasses que je m'aperçus que l'eau prenait 
des reflets argentés, phénomène produit au crépuscule par la présence 
de récifs de coraux, lorsque l'eau est fort peu profonde. J'allais donner 
en plein sur un haut-fond. 

Je me retournai vers le pilote. Il avait sauté par-dessus bord et 
s'était mis hors de vue. 

Que faire? Il n'était plus temps de manœuvrer le bateau. Je fis jeter 
l'ancre, q^ui mordit; mais le yacht brusquement arrêté tourna sur lui- 
même par la. force de la vitesse acquise et du courant, et son arrière 
vint s'asseoir sur le récif. J'envoyai aussitôt des hommes avec les 
ancres de toue pour tâcher de le dégager. 

Pendant que la moitié de l'équipage était occupée à haler le yacht 
avec les haussières, des natifs arrivèrent dans leurs canots et grimpè- 
rent à bord, où ils m'offrirent de travailler avec nous. 

J'étais loin d'être sans méfiance; mais je venais de constater qu'il 
était impossible de nous sortir de ce mauvais pas avec mes seuls matelots. 
J'étais forcé de risquer le tout pour le tout. Dans la position où nous 
étions, nous n'avions plus rien à perdre. — Tant pis, me dis-je, un peu 
plus tôt ou un peu plus tard!... Et j'acceptai l'aide des natifs. Griffith, 
mon premier officier, tremblait. Les approches de Nouma-Nouma lui 
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rappelaient de sinistres souvenirs de famille et il croyait sa dernière 
heure arrivée. 

Des natifs se mirent aux amarres. D'autres, restés à l'arrière sur le 
pont, avaient une attitude suspecte. Je ne les perdais pas de vue et je 
les surpris occupés à dissimuler des armes que deux des leurs restés 
dans les pirogues leur faisaient passer. 

Je ne fis pas mine de m'en ôtre aperçu et réfléchis sur la conduite 
à tenir : a Ils vont peut-être dégager le bateau, me disais-je, et ne nous 
attaqueront qu'après... Alors nous verrons... Il y aura un moment dont 
je pourrai profiter : ce sera quand ils vont se distribuer leurs armes. » 
Ils étaient de cent cinquante à deux cents. 

J'excitais au travailles natifs qui étaient aux amarres; mais ils se 
retournaient constamment vers l'arrière du yacht pour voir si leurs cama- 
rades avaient achevé de passer à bord leurs haches et leurs casse-tôte. 

Ils n'attendaient évidemment qu'un signal pour abandonner leur 
besogne et nous attaquer. Je ne sais ce qui serait arrivé de nous si, par 
un effet de la bonne chance qui m'a longtemps accompagné dans mes 
voyages, le courant n'avait tourné tout à coup et déséchoué le navire, 
qui évita brusquement cap pour cap autour de son ancre. 

Je me tenais prêt à toute éventuahté et je sus profiter de celle-là. 
Je siffle les matelots occupés à la touée, qui rejoignent le bord rapide- 
ment, et je m'élance vers les natifs qui étaient sur le pont en tirant des 
coups de revolver. Ils se jettent à la mer, et leurs camarades qui tra- 
vaillaient à la chaîne, non moins effrayés, regagnent la rive à la nage 
pendant que les hommes et moi nous les regardons d'en haut avec de 
grands éclats de rire. 

Nous n'étions pas sauvés pourtant. 11 nous restait une grosse besogne 
à faire pour mettre le navire en sûreté. Nous étions tous épuisés de 
fatigue; mais on ne pouvait songer à dormir et la nuit se passa à tra- 
vailler. Nous étions vraiment en bien mauvaise posture. 

Le matin, quand nous pûmes nous rendre compte plus exactement 
de l'endroit où nous étions, nous nous demandâmes comment nous 
avions pu arriver làvsans nous briser cent fois. Le perfide pilote nous 
avait embabouinés dans un dédale inextricable d'écueils. Nous mon- 
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tàmes sur les mâts sans apercevoir aucune route pour en sortir. Nous 
étions bloqués de partout, « mis en bouteille », comme disent les Amé- 
ricains. Les natifs, qui nous observaient cacbés dans les broussailles du 
rivage, devaient s'amuser de notre embarras. 

Il y avait pourtant une issue à ce cul-de-sac, puisqu'on nous y avait 
fait entrer. Mais où? Je ne voyais autour de moi que des écueils et des 
hauts-fonds en rangs serrés. Les natifs seuls auraient pu nous dire com- 
ment ils s'y étaient pris pour nous fourrer là. Je les appelai mentale- 
ment à mon secours. Je crois que dans ma détresse j'aurais accueilli le 
traître qui nous avait menés dans ce coupe-gorge s'il était venu m'offrir 
ses services!... 

Comme si mes invocations muettes eussent été entendues, je vis 
venir à nous un canot. Il amenait un grand chef natif qui monta à bord 
et me proposa de nous conduire. Je ne pouvais qu'accepter; mais je 
pris mon revolver que je lui plaçai sous le nez et que je conservai dans 
cette position tout le temps de la manœuvre. 

Il nous fit passer entre des bancs de rochers si rapprochés que je 
n'aurais jamais cru qu'il y eût place pour un navire. Nous rasions les 
coraux de si près que nous les frôlions presque. 

Nous entrâmes dans un dernier chenal, plus resserré encore entre 
la terre et la ceinture de récifs qui l'entouraient. Nous effleurions le 
sable de la plage, où nous pensions à tout instant nous engraver. 

Enfin nous débouchâmes dans une vaste lagune. Le grand chef me 
dit qu'il ne pouvait pas nous accompagner plus loin, parce que les natifs 
des rivages où nous allions le mangeraient. Il m'indiqua vaguement la 
route de Nouma-Nouma et repartit dans son canot. Il nous avait 
sauvés!... Pourquoi s'était-il séparé de la cause de ses congénères qui 
voulaient nous perdre? Était-ce un mécontent qui leur faisait de Top- 
position? Agissait-il par grandeur dame ou bien avait-il quelque mau- 
vais dessein que mon revolver l'a empêché d'exécuter? Le pidgin est 
une langue qui ne permet guère les enquêtes psychologiques et je n'ai 
pu connaître la mentalité de cet homme. 

La lagune était semée de têtes de roches et toute hérissée de pointes 
de coraux. Il y avait des écueils à quinze pieds au-dessous de l'eau et 
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Ton ne pouvait les découvrir qu'en se plaçant à contre-jour au soleil. 
Quant à la sonde, elle ne sert de rien dans ces parages. Le plomb 
tombe entre des coraux et donne toujours des profondeurs qui vous 
trompent. 

Cependant nous approchions de Nouma-Xuuma. iXous apercevions 
les huttes basses des sauvages sur la plage; mais en arrivant nous Irou- 




NOUMA-NOUMA. CÔTE EST DE BO U (î A I N V I L LE. 

(Endroit où le Tolna a été attaqué par les natifs.) 

vàmes moyen de nous égarer de nouveau dans un labyrinthe de rochers 
d'oii nous ne savions plus encore une fois comment sortir. 

Les natifs virent notre embarras de la plage où ils s'étaient rassem- 
blés et envoyèrent un canot avec deux hommes qui nous remirent dans 
le bon chemin. 

Nous dûmes ranger la terre de très près dans un chenal qui avait 
juste la largeur du yacht et que bordait une bande de récifs, pour entrer 
dans Fétroit petit port de Nouma-Nouma. 

Les naturels vinrent tout de suite à bord en grand nombre. Ils 
avaient des figures hardies et des façons sans-géne. Les matelots eurent 
beaucoup de difficulté à les maintenir entre les deux cordes. Cependant 
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ils nous apportaient des marchandises à vendre et ne paraissaient pas 
avoir d'intentions hostiles. Ils proposèrent de nous acheter le jeune 
Griffith sans se douter qu'il était le petit-fils du capitaine Fergusson 
qu'ils avaient massacré là. La langueur et le teint de morbidessc de 
l'enfant, à qui sa mère avait transmis son sang vicié, leur semblaient 
le prédestiner à être un morceau délicat de leur prochain festin can- 
nibale. Je fis emplette de pipes en terre glaise fabriquées par les 
natifs. L'origine de cette industrie est fort intéressante. Un navire se 
perdit sur cette côte : l'équipage fut massacré; un seul homme arriva 
à s'enfuir et se cacha dans la brousse où il se nourrit de fruits. Pris 
d'une invincible envie de fumer, il s'aperçut que le sol qu'il foulait était 
marécageux et formé de terre glaise; il en prit et fabriqua fort adroi- 
tement une pipe qu'il fuma; les natifs l'avaient observé et le firent pri- 
sonnier; mais charmés de la pipe qu'ils lui avaient vu faire, ils lui lais- 
sèrent la vie à condition qu'il leur fabriquerait des pipes; il obéit et 
pendant trois ans n'eut d'autre occupation. Enfin, voyant un vaisseau 
passer au loin, il se cacha dans les hautes herbes et lorsque le bateau 
fut assez près, il s'élança de son côté à la nage et fut recueilli par 
l'équipage; mais il avait formé des élèves parmi les natifs qui pouvaient 
désormais se passer de lui pour faire des pipes. 

Le lendemain nous continuâmes à entretenir de bons rapports avec 
les sauvages et à faire des échanges; puis le troisièmejour tout changea. 
Personne ne vint plus à bord, comme si nous avions été mis en qua- 
rantaine. Les natifs étaient réunis sur le rivage, tous armés jusqu'au?^ 
dents et, signe plus inquiétant encore, le tambour des morts ne cessait 
de retentir, le sinistre tambour qu'on bat au massacre des captifs... 

C'est un billot de bois dur avec des entailles qui divisent l'un de ses 
côtés en trois ou quatre bouches, que l'on fait résonner sur trois tons 
lugubres en frottant les mains enduites de résine sur les parties supé- 
rieures lisses formant pour ainsi dire les lèvres de ces bouches. 

La journée se passa sans que nous fussions attaqués. Le soir, un 
canot nous accosta. C'étaient les natifs de Rottembourg qui venaient 
chercher celui de leurs camarades que j'avais gardé pour être notre 
interprète. Il nous fit ses adieux et partit; mais une demi-heure plus 
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tard je le voyais revenir avec le canot; il avait les traits bouleversés et 
sa figure noire semblait pâlie par l'épouvante. 

J'avais été bon pour ce garçon, qu'on avait très bien traité à bord, 
et il m'était attaché. Il m'attira dans un coin du pont où nous ne pou- 
vions être entendus et me dit : 

— Sur toute la côte, les natifs veulent prendre le bateau et vous 
tuer tous, ici ou dans le prochain port. Ils viendront avec un canot vous 
dire que le roi veut vous faire des cadeaux, et pendant qu'ils vous les 
donneront, il y aura un homme derrière chacun de vous pour vous 
tuer ou vous Her. Ce sont mes amis de Gheta qui m'ont dit cela, pas 
pour que je vous le répète, mais pour que je me sauve, parce que si 
je reste, on me tuera aussi; mais je ne veux pas m'en aller; je veux 
rester... 

Je récompensai le brave garçon pour sa bonne action et fis mettre 
immédiatement tout l'équipage sous les armes. Des caisses de muni- 
tions furent montées sur le pont et les hommes reçurent une double 
distribution de cartouches. 

La journée du lendemain se passa comme la veille. Aucun natif ne 
vint à bord. Ils étaient toujours rassemblés par centaines sur la plage. 
Nous pouvions voir tous leurs mouvements et rien de ce que nous fai- 
sions sur le navire ne leur échappait non plus. Ils suivaient tous nos 
préparatifs de défense. 

Le soir, ils se mirent à faire un vacarme épouvantable. Tous les 
tambours battaient sans interruption et le rivage retentissait de cris 
sauvages. Bientôt nous vîmes les canots de guerre se mouvoir dans 
l'obscurité. Ils glissaient silencieux le long de la côte, dans l'ombre des 
arbres. Quelques-uns vinrent rôder autour du bateau, sans cependant 
oser trop s'en approcher. 

Je doublai le quart de nuit et fis coucher les matelots tout armés 
sur le pont. 

La nuit s'acheva sans autre incident. Les natifs, nous voyant sur nos 
gardes, avaient hésité à nous donner l'assaut. Ils craignaient nos fusils 
dont ils voyaient luire le canon et plus encore notre dynamite. 

Je comptais partir le matin, le qui-vive perpétuel sur lequel nous 
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étions depuis trois jours devenait fatigant et ennuyeux; mais nous 
n'avions pas de vent de quoi remuer la flamme d'une allumette . Il fallait 
attendre la brise, et elle ne souffla pas de toute la journée. Nous pas- 
sâmes encore une nuit blanche, pendant laquelle les sauvages conti- 
nuèrent leur tapage. 

Le lendemain une brise légère se faisait sentir, qui fraîchissait peu 
à peu. C'était le moment d'appareiller. 

Nous étions serrés comme dans un étau entre la terre et un récif. 
Il fallut pour sortir éviter le navire, et nous étions contrariés par un 
courant très rapide contre lequel le vent encore trop faible ne nous 
aidait pas. Nous dûmes encore employer les ancres de toue, manœuvre 
pendant laquelle une partie de l'équipage ne laissa pas de surveiller les 
natifs, l'arme au bras. 

Enfin nous pûmes hisser les voiles, où la brise commença à se 
jouer. Nous franchîmes sans encombre le passage de brisants, et heu- 
reux de nous retrouver encore une fois sains et saufs, nous jetâmes un 
dernier coup d'œil à la côte inhospitalière où il n'avait pas tenu à ses 
habitants que nous ne partageassions le sort du capitaine Fergusson. 
Grand fut notre étonncment en constatant qu'elle était maintenant 
complètement déserte. Les sauvages qui s'y pressaient quelques ins- 
tants auparavant avaient disparu comme par enchantement. 

— Ils sont allés dans le prochain port, me dit le fidèle natif de 
Toberoi. Ils vont tâcher de vous attirer dans un piège... 

Je pensai comme lui. Les sauvages avaient reconnu la faute qu'ils 
avaient commise en faisant trop tôt des démonstrations d'hostilité. Leur 
plan devait être maintenant d'essayer d'endormir notre défiance en se 
présentant à nous sur un 'autre point de la côte comme une tribu diffé- 
rente de celle que nous venions de voir, qui serait toute pacifique et 
animée de dispositions amicales. 

En effet, quand nous eûmes fait dix milles le long du rivage, nous 
vîmes s'avancer vers nous un canot chargé de natifs sans armes. J'y 
reconnus tout de suite un des chefs que j'avais vus à Nouma-Nouma. Il 
nous fit signe de nous arrêter, indiquant qu'il avait à nous parler. Je 
mis à la cape. Le chef se leva dans le canot et me dit en pidgin : 
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— Venez donc, capitaine, dans notre porl. Le roi d'ici veut vous 
faire beaucoup de cadeaux, des cochons, des ignames, des taros, des 
noix de coco, des bananes... Tout cela il veut vous donner, vous faire 
cadeau... 

L'appât était un peu grossier et je ne me sentais pas tenté par Ténu- 
mération de toutes ces bonnes choses, d'autant plus que le natif de 
Toberoi se livrait près de moi à une mimique expressive pour m'avertir 
que c'était là le piège qu'il m'avait annoncé. 

« Il faut leur donner un petit avertissement, me dis-je, et leur 
montrer que les blancs ne sont pas si naïfs qu'ils le croient... » 

Je fis avancer doucement jusqu'au bordage quelques matelots avec 
leur fusil; puis par l'intermédiaire de mon interprète j'expHquai au 
chef et à ses compagnons que je savais leur projet et que j'allais 
répondre à leur aimable invitation de la façon qu'elle méritait. 

Sur quoi je donnai ordre à mes hommes de tirer par-dessus le canot. 
Les balles sifflèrent aux oreilles des natifs, qui sautèrent tous d'un seul 
bond dans la mer; mais ils étaient trop loin de la rive pour pouvoir la 
regagner à la nage et se soustraire à la suite de la leçon. Il leur fallut 
rattraper leur canot, et quand ils furent parvenus à y regrimper, je fis 
recommencer le feu, toujours dans les mômes conditions inoffensives. 
De nouveau ils se rejetèrent dans la mer avec une promptitude vraiment 
comique. 

Ce jeu se renouvela plusieurs fois jusqu'à ce qu'enfin les voyant 
fatigués et n'en pouvant plus, je les laissai remonter dans leur pirogue 
et leur fis signe de s'en aller. 

Au môme instant arrivait vers nous une flottille de canots de guerre 
sortie du port voisin et qu'attirait le bruit des détonations. Les natifs 
qui les montaient, tous armés d'arcs et de flèches, étaient si nombreux 
que si nous nous étions laissés approcher, il nous eût été impossible de 
résister à leur assaut. 

Tout mon équipage était rangé sur le pont. Quand les canots furent 
à bonne portée, je lui fis faire des feux de salve au-dessus d'eux. 

En un clin œil, tous les natifs étaient dans la mer. On n'imagine 
pas le curieux effet de ce mouvement d'ensemble, dont je ne pouvais 



Il LIT t>* ^ 

46 j^^^^ le danger très réel de la situation. 

m'owprchov ilo ""'"'^ '''''' ^^'^i^iont qu'une tactique. Les sauvages se 

Du roiiie CCS plonge ^^ ^j^,j ^ pjj^j ventre pour se relever 

wtiucnl à l'eau cojni ...^montaient aussitôt dans leurs canots et 

uUc cl courir on ^y^"^-^ , * i i r 

en>uii( ti lu ^^^^^ ^^^^ j^ toutes leurs forces. 

rtH'oni'iionçiuentàrami x i • , r * -, 

'^^^ . . .. •;/ n\nU cesse d augmenter depuis le matin, était 

le ycnt, hion qui^ ^ ^ 

fil i hoaucouv de petites voiles attendaient d'être gonflées. 
encore la/oio ei vf- t^ 

larchions assez lentement et notre route, qui longeait le rivage, 
' faisait nécessairement passer devant les natifs qui venaient à 

us on croisant notre route. Ils pouvaient espérer nous rattraper au 
moment où nous allions les doubler. 

En effet, ils arrivèrent assez près de nous pour nous lancer des 
flèches qui tombèrent d'abord dans la mer, puis bientôt atteignirent 
les flancs du navire ou s'abattirent sur le pont. 

Avant de recourir à la dynamite, j'attendais que le danger fût 
devenu tout à fait pressant. EUe aurait brisé les canots, et les sauvages, 
trop loin de terre, se fussent noyés pour la plupart. 

Je faisais tirer une salve aussitôt que les natifs remontaient dans 
leurs canots et se remettaient à ramer; mais la flottifle s'était mainte- 
nant éparpillée et il fallait désormais une salve spéciale pour chaque 
canot. Les équipes ne se jetaient plus à la mer qu'à tour de rôle, ce 
qui permettait aux autres canots d'avancer et de décocher des flèches, 
pendant que leurs camarades se débattaient au milieu des flots. 

Il est heureux pour nous que les natifs ne se soient pas avisés de 
linanité de leurs plongeons qui suivaient réguUôrement nos décharges. 
S'ils s'étaient aperçus qu'il était alors inutile de sauter à la mer et que 
le mieux était de continuer à ramer vigoureusement vers nous, je ne 
sais trop comment nous aurions empêché l'escalade de tous ces diables 
noirs ou bien il eût fallu employer les grands moyens. Je pouvais 
juger de leur agilité merveilleuse à la façon dont ils remontaient dans 
leurs pirogues. 

Enfin nous parvînmes à les passer de vitesse. Ils étaient maintenant 
à notre arrière et nous n'avions plus qu'à filer tout droit sous la brise qui 
fraîchissait de plus en plus, ainsi qu'il arrive le matin sous les tropiques. 
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Je fis cesser le feu. Les flèches de nos agresseurs tombaient de nou- 
veau dans la mer, ce que je voyais avec un plaisir mêlé de regret, car 
elles étaient perdues pour ma collection. 

Les natifs, que je laissais maintenant s'escrimer à leur aise des bras 
et des rames, continuèrent à nous poursuivre pendant quelque temps; 
mais ils se lassaient visiblement tandis que notre allure augmentait. La 
distance qui les séparait de nous devenait encore plus grande. Je les 
regardais avec mes jumelles. Je les vis s'arrêter, sans doute pour tenir 
conseil; puis bientôt ils se décidèrent à regagner la côte. 

Tel est l'incident dont on a parlé si souvent dans les journaux, sans 
que je sache comment, car je ne l'avais raconté à personne. J'eslime 
avoir montré de l'humanité en cette circonstance, où je suis bien sûr de 
n'avoir tué ni blessé aucun de nos assaillants; je n'en ai pas moins cru 
ne pas devoir ébruiter l'affaire. Les Allemands n'auraient pas manqué 
l'occasion de me faire payer d'une forte amende l'audace de mètre 
défendu contre leurs natifs. J'ai déjà eu assez de désagréments à Her- 
berlshôhe. Je les raconterai plus loin. Rien ne peut donner l'idée des 
vexations de toutes sortes auxquelles on est soumis dans les possessions 
allemandes. On y retrouve toute la bureaucratie procédurière; tout le 
fonctionnarisme arrogant, guindé, obtus, formaliste et caporalesque 
avec lesquels on administre les bons paysans souabes. Je ne sais si la 
domination allemande se substituera un jour sur les mers à la domina- 
tion anglaise; en ce cas, je plains les navigateurs des temps futurs. Ils 
regretteront la belle largeur d'esprit des Anglais. J'ai pu comparer l'in- 
telligent laisser-faire de ceux-ci, avec la minutie tracassière des maîtres 
de l'archipel Bismarck et des îles Salomon... 

Nous continuâmes de côtoyer le rivage de Bougainville sans autre 
aventure. En divers endroits des natifs aux physionomies farouches 
venaient à nous dans leurs canots et nous apportaient des vivres ou des 
objets à vendre : des nattes, des coquillages, des tortues, des pagaies fort 
joliment travaillées, de bizarres chapeaux de paille en forme de bulbe 
dans les tresses desquels on entrelace les cheveux, des coquillages, des 
parures de guerre, des armes. Ils s'offraient même à se vendre eux- 
mêmes et se proposaient comme esclaves. 
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J'ai fait de nombreuses observations et rectifié ou complété les 
cartes sur toute la côte; j'ai noté des lies, des fleuves, des rochers et 
des montagnes qui n'y étaient pas portés. 

Une bonne brise soufflait, et le yacht fendait gracieusement les 
vagues miroitantes sous l'éclatante irradiation du soleil. Nous dou- 
blâmes le cap Laverdie et suivîmes la côte de l'île Bouka, très unifor- 
mément découpée en collines verdoyantes garnies de rochers. 

Elle est accore et nous pûmes la longer à une distance d'un quart de 
mille, nous arrêtant de temps en temps pour commercer avec les natifs 
qui venaient à nous dans leurs grands canots, où ils étaient toujours 
quinze ou vingt. Ce sont des hommes de taifle élevée et plus beaux que 
ceux des îles avoisinantes. Ils sont hardis et ont attaqué souvent de 
grands navires. Tous étaient armés de flèches. Ils admiraient beaucoup 
le yacht. C'est le désir de le regarder de plus près et de lier amitié avec 
nous qui semblait les attirer plus que celui de faire des échanges. 
Cependant nous leur achetâmes quelques curiosités et des provisions. 

La côte est de Bouka n'a pas de port, et nous dûmes doubler sa 
pointe septentrionale pour nous rendre à Queen Carola Harbour, sur la 
côte ouest, où nous arrivâmes le jeudi 20 décembre dans l'après-midi, 
après une nuit passée en mer, par un assez mauvais temps. C'est une 
large baie formée de différentes îles jointes ensemble par un hémicycle 
de rochers et qui offre un excellent mouillage à l'abri de tous les vents. 

Des multitudes de canots nous entourèrent; mais je ne permis pas 
aux natifs de monter à bord. Ils étaient en trop grand nombre et la der- 
nière expérience nous avait rendus défiants. Sur le pont, les matelots 
restaient l'arme au pied. Je me contentai d'acheter quelques objets et 
de prendre des photographies. 

Nous repartîmes pour l'île de Pétat, située à huit milles environ, 
entre la ligne de récifs et Bouka, où nous trouvâmes à l'ancre la Zoé, un 
navire marchand qui devait faire naufrage quelques jours plus tard en 
suivant le chemin par lequel nous venions de passer. 

Le capitaine Suffert qui le commandait me fit de nombreuses ques- 
tions sur la côte inconnue que j'avais parcourue. Après que je l'eus 
renseigné de mon mieux, comme je lui recommandais beaucoup de 
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prudence, il me répondit en homme sûr de son fait : « Oh! je pense 
que là où le Tolna a passé, je passerai bien aussi... » 

Avec sa suffisance de gros Allemand, il a été s'échouer juste dans 
les parages où je lui avais dit qu'il fallait le plus de circonspection, sur 
un récif de l'île du Refuge, qui cependant se trouvait exactement porté 
sur la carte. 

Les natifs de Pétat, hommes et femmes, vont absolument nus. Ils 
sont grands et robustes. On les dit très méchants, mais mon équipage 
et celui de la Zoé formaient une force imposante contre laquelle ils 
n'osaient rien entreprendre, et nous pûmes tranquillement chasser aux 
pigeons et pêcher à la dynamite. 

Un Chinois habite l'île. Il vend aux natifs de la dynamite pour la 
pêche et leur prête des fusils pour la chasse aux hommes. Aussi ne lui 
font-ils pas de mal. Ils l'appellent « l'Allemand avec une queue ». Le 
Céleste, pour complaire à ses sauvages clients, s'est efforcé de prendre 
leurs mœurs. 11 participe à leurs festins cannibales et affecte d'apprécier 
beaucoup la chair humaine. Ainsi croit-il éviter d'être mangé lui-môme 
un jour. J'ai quitté Pétat pour la Nouvelle-Bretagne le 24 décembre. 
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Le cap Saint-Georges, — Souvenirs de Port-Breton. — Impéritie du marquis de Rays. — 
Misère de la colonie. — Je retrouve partout des épaves. — Mon cuisinier veut m'empoi- 
sonner. — Herberlshôhe. — Les hauts dignitaires de la colonie. — Une Mme Humbert 
coloniale. — Le plan de Mme K.... — Je suis présenté à cette femme célèbre. — 
L'autel de Port-Breton transformé en buffet. — Une fête brillante. 



Poussés par une bonne brise du nord-est, nous arrivâmes dans la 
nuit de Noël au cap Saint-Georges, la pointe sud de la Nouvelle-Irlande, 
aujourd'hui le Nouveau-Mecklembourg, dont le bloc de rochers blancs 
surgissant dans les ténèbres prenait les apparences de quelque vaisseau 
fantônie aux voiles éployées. Nous célébrâmes Christmas en mer et le 
lendemain nous embarquâmes le canal qui sépare la Nouvelle-Bretagne 
ou Nouvelle-Poméranie de la Nouvelle-Irlande, en longeant la côte de 
cette dernière lie, qu'on peut sans danger approcher, tandis que la 
côte qui lui fait face est bordée de rochers jusqu'à une assez grande 
distance au large. 

C'est près du cap Saint-Georges qu'était situé Port-Breton, de 
funèbre mémoire ; c'est là, derrière l'île de Lamboume, qui ferme la baie, 
que le trop fameux marquis de Rays voulait fonder la future capitale de 
sa colonie de la Nouvelle-France, étrange emplacement d'ailleurs et 
choix singulier de la part d'un homme qui prétendait disposer de tant 
d'îles et de territoires. La colonie devait en effet englober la moitié de 
la Nouvelle-Guinée, la Nouvelle-Bretagne, la Nouvelle-Irlande, les îles 
de l'Amirauté, Mathias, des Pêcheurs, les îles Saint-Jean et les îles 
Vertes, la Louisiade, l'île Duperrey et tout le groupe des Salomon, 
depuis Choiseul et Bougainville jusqu'à Saint-Christoval et Santa-Cruz ! . . . 
M. de Rays ressemblait à l'Antoine de Shakespeare : « De ses poches 
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tombaient comme une menue monnaie des îles et des royaumes »... 
Parmi tant de baies spacieuses et magnifiques, de terres fertiles et de 
collines riantes, comment avait-il conçu le bizarre projet d'établir son 
chef-lieu sur cet étroit terre-plein enserré de tous eûtes par d'immenses 
montagnes qui forment en cet endroit le rivage même et ne laissent pas 
de place pour la culture, en même temps qu'elles entretiennent dans 
leur ombre une humidité malsaine et empêchent le renouvellement de 
Tair en interceptant les courants atmosphériques? Le soleil n'y luit qu'au 
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milieu du jour et les nuages emprisonnés entre les hautes cimes boisées 
y crèvent en pluies torrentielles durant huit mois de Tannée. Le mince 
hséré de terre resserré entre les hauts pitons en dents de scie et la mer 
ne produit rien. L'armature rocheuse apparaît partout sous la légère 
couche d'humus qui la recouvre et sur laquelle on ne voit pas d'herbe. 
Seuls les arbres équatoriaux ont des racines assez vigoureuses pour pou- 
voir puiser leur nourriture entre les coraux et les calcaires parmi les- 
quels elles rampent et se tortillent à la surface comme d'énormes ser- 
pents. Encore n'y trouve-t-on que des bois durs, bons seulement à 
fabriquer le tomahawk des sauvages. Les cocotiers et les bananiers 
qu'on rencontre partout dans les îles sont inconnus à Port-Breton. Non 
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seulement on n'a pu y cultiver les céréales et les légumes d'Europe ou 
de Chine, mais le taro indigène lui-môme n.'y réussissait pas, par une 
exception peut-être unique en Océanie. Il montait, montait, poussait 
des feuilles superbes; mais n'avait pas de tubercules. Hère no ki-ki\ 
ici rien à manger, disent les natifs des alentours qui ont frappé de tabou 
ce coin de terre maudit. A quelques milles de là, il était des côtes 
basses, des pelouses verdoyantes et des pentes faciles à mettre en cul- 
ture; mais le marquis de Rays ne s'était pas donné la peine d'examiner 
ni d'envoyer examiner les lieux avant de recueillir des souscriptions et 
de faire de la publicité. Il trouva de l'argent; il trouva des colons. 

Quelques centaines de malheureux, des Français, des Belges, des 
Italiens, hommes, femmes, enfants, furent envoyés sur cette côte an- 
fractueuse que M. le marquis de Rays avait piquée sur une carte pendue 
à un mur de son château du Finistère ou de son appartement de Paris. 
Quatre navires déposèrent successivement des émigrants à Port-Breton 
et à Liki-Liki, un autre point du rivage de la Nouvelle-Irlande non moins 
déshérité. Des premiers occupants débarqués par le Chandernagor^ au 
nombre de cent cinquante environ, ceux qui arrivèrent par le second 
bateau ne trouvèrent plus que deux, dont l'un mourut quelques semaines 
plus tard. Les autres avaient succombé à la misère ou bien s'étaient dis- 
persés dans les lies voisines, où ils avaient été dévorés par les anthropo- 
phages. Une douzaine seulement avaient pu gagner Sydney. Six colons 
s'étaient échappés dans un canot et avaient abordé sur la côte de 
Bouka. Cinq d'entre eux furent mangés; mais le dernier, un Italien, fut 
remis au roi de Bouka, qui en fit un jouet pour sa femme et ses enfants. 
Un jour on le vit pleurer. Les sauvages ignoraient le phénomène des 
larmes. Il les amusa. On ne donna plus de nourriture au prisonnier 
qu'après qu'il avait pleuré. Une autre fois, on surprit un sourire sur 
ses lèvres. Ce fut un nouvel étonnement pour les sauvages, qui exi- 
gèrent désormais qu'il rît et qu'il pleurât tour à tour. Puis on lui fit 
chanter et danser tous les soirs les chants et les danses de son pays, 
pour divertir la cour du roi de Bouka assise en rond autour de lui. On 
Tavait dépouillé de ses vêtements et il était nu comme ses maîtres. 
Plus tard dans une expédition faite par le capitaine Rabardy, gouver- 
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neur du Port-Brclon, sur les côles de Tile Bouka, rilalien fut 6cliang6 
contre deux haches. 

M. le docteur Beaudoin, qui faisait partie de la quatrième expédition, 
a raconté les souffrances des infortunés colons dans un livre poignant. 
Les animaux apportés à Port-Breton étaient morts d'inanition. La prin- 
cipale alimentation, raconte-il, étaient les lézards et les serpents de 
Tespèce boa, longs souvent de quatre mètres et que les Canaques venaient 
leur vendre en les cliargeant à plusieurs sur Tépaule comme des ouvriers 
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qui portent une poutre. Les chiens des colons, à qui on ne donnait plus 
à manger, s'étaient mis à pécher dans la mer, et leurs maîtres ne se fai- 
saient pas scrupule parfois doter de leur gueule et de s'approprier 
quelque poisson qu'ils rapportaient sur le rivage. 

II pleuvait dans la « Grande Maison » où on avait entassé les colons 
en attendant qu'on leur eilt construit des cases, et le médecin, en allant 
voir ses malades, les trouvait dans leur lit avec un parapluie ouvert au- 
dessus de leur tète. Aucune des précautions habituelles aux colonies 
n'avait été prise pour l'établissement de cette baraque. Au lieu de la 
bâtir sur une hauteur, on l'avait placée dans un fond, et alors qu'il faut 
surélever le plancher d'au moins un mètre du sol, on l'avait appliqué 
sur la terre même, où les infdtrations de la montagne entretenaient 
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une boue permanente. Des scorpions et des scolopendres sortaient de 
toutes les jointures, et un jour, en soulevant par hasard une planche de 
sa chambre, un lieutenant milicien aperçut un python blotti en dessous. 

Sur toute notre route jusqu'au Nouvel-Hanovre, nous devions 
retrouver des traces de la désastreuse entreprise. On m'a cité des faits 
d'impéritie incroyables; on m'a raconté des traits de cruauté des lieute- 
nants du marquis de Rays envers les colons, abandonnés sans secours 
et sans vivres et à qui Ton ne permettait cependant pas de chercher à 
sortir de leur enfer. On avait peur de leurs révélations. On en usait avec 
eux comme avec un homme à qui on aurait donné involontairement un 
mauvais coup et qu'on achèverait de parti pris pour qu'il ne dît rien. 

Nous restâmes quatre jours dans le canal Saint-Georges, retardés 
par Tabsence de vent et les courants contraires. Nous n'avions que très 
peu d'eau dans les coffres et l'on était obligé de la rationner avec parci- 
monie aux hommes, dont quelques-uns avaient maintenant un assez 
mauvais esprit. Ils supportaient avec impatience cette privation. 

Jean, mon cuisinier français, en qui j'avais toujours trouvé un excel- 
lent serviteur, avait déserté pendant notre séjour à Faisi. C'était l'effet 
des excitations de Tindal. La cuisine française que j'avais fait goûter à 
celui-ci pendant qu'il était venu chercher un refuge sur le yacht contre 
le tremblement de terre et les sauvages lui avait plu sans doute, et ce 
personnage dénué de préjugés s'était dit que Jean remplacerait avan- 
tageusement dans sa maison la peu ragoûtante Mme Griffith. Connais- 
sant rhistoire de celui-ci, il avait imaginé de le retenir dans son île, en 
lui persuadant que je l'emmenais à Herbertshôhe pour le livrer à la 
police qui le ferait renvoyer à Nouméa. 

Mon autre cuisinier, engagé à Founafouti, était un Japonais, malgré 
son nom européanisé de John Frank; il était devenu très désagréable 
depuis quelque temps. C'est lui qui était cause que nous n'avions pas 
d'eau dans les coffres. Tout le monde à bord était furieux contre lui et 
j'avais dû le punir sévèrement, ce qui l'avait exaspéré. Cet homme, qui 
pendant une année entière avait eu toutes les apparences d'un brave 
garçon, racontait aux matelots des meurtres vrais ou supposés qu'il 
aurait commis et annonçait qu'il allait bientôt augmenter le nombre de 
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ses victimes : « Je Tempoisonnerai ! disait-il en parlant de moi. Ce ne 
sera pas la première fois... Je leur ai déjà fait leur affaire, à des capi- 
taines!... » 

Un jour, après le déjeuner, nous fûmes pris de vomissements et 
de violentes douleurs d'entrailles. Heureusement nous avions notre 
boite de pharmacie, et nous prîmes de l'émétique. Je consignai le fait 
sur le livre de bord et rédigeai une plainte, qui fut contresignée par 
mon premier officier. Je la fis parvenir aux autorités allemandes, aus- 
sitôt notre arrivée, dans l'après-midi du même jour. 

Le port d'Herbertshohe est très ouvert, peu sûr et exposé à tous les 
vents; mais il est dans un site agréable qui fait contraste avec les som- 
bres rivages que nous venions de côtoyer. Le volcan de Matoupi élevait 
dans le ciel limpide son blanc panache de fumée, et des lies verdoyantes, 
éparpillées çà et là sur un fond lointain de montagnes d'un violet rose, 
se couvraient de la plus riche végétation des tropiques. Le mirage les 
faisait paraître plus hautes au-dessus des eaux et elles tremblaient dans 
l'air vibrant, pareilles à des guirlandes de feuillage balancées sur la mer. 

Quelques minutes à peine après que nous eûmes pris notre mouil- 
lage, nous vîmes une embarcation se diriger vers nous. C'étaient tous 
les magnifiques seigneurs du lieu qui venaient nous recevoir. 

Lourd et fort peu élégant, le canot devait être à deux fins, j'imagine, 
et servait sans doute à porter du copra quand les hauts dignitaires res- 
taient chez eux. Il était manœuvré péniblement par des esclaves noirs, 
presque nus, dont l'anatomie laissait voir à quelle chétive portion ils 
étaient réduits. Pauvres diables, que leur mauvais sort a conduits chez 
ces parvenus récents de la puissance coloniale et dont l'estomac creux 
et les épaules endolories éprouvent la vérité de cette sentence d'un 
ancien : « Quand la nécessité nous réduitàunc telle fortune, des maîtres 
depuis longtemps accoutumés à l'opulence sont le plus grand des biens; 
mais ceux qui viennent contre tout espoir à faire une heureuse mois- 
son, ceux-là sont toujours durs, toujours injustes pour leurs esclaves. » 

On s'habitue, quoi qu'on en puisse croire, moins vite à la richesse 
qu a la pauvreté, et leur prospérité n'a pu encore décider les Allemands 
à nourrir leurs gens, ni à se nourrir eux-mOmes. Leur réputation sur ce 
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point est si bien établie sur toute Tétendue du Pacifique, que les femmes 
natives elles-mômes ne les épousent qu'à contre-cœur, si fières qu'elles 
soient d'ordinaire d'épouser des blancs. De Samoa aux Fidji, les jeunes 
filles se disent entre elles : « Tu ne sais donc pas que quand on se 
marie avec un Siamani (Allemand), on devient vieille en rien de temps. 
Tu auras bientôt la figure comme Técorce d'un fruit d'arbre à pain avec 
les mauvaises choses qu'ils te feront manger... » 

Les esclaves ramaient de toute la force de leurs bras squelettiques 
sous les injures et les coups. On entendait à un mille de distance : Pull, 
monheys, or you gel stick! car les propriétaires actuels de la Nouvelle- 
Bretagne et de la Nouvelle-Irlande n'ont pas encore réussi à apprendre 
deux mots d'allemand à leurs natifs. Ils les malmènent en anglais. 

L'exécution était concomitante à la menace. Les côtes efflanquées 
et les omoplates aiguës des rameurs, couvertes seulement d'une mince 
peau sans chair, retentissaient avec un bruit sec sous le bâton qui frap- 
pait au hasard et n'épargnait ni les têtes ni les figures. 

Gravir l'échelle de cordes pour se hisser à bord ne fut pas une 
petite affaire pour mes visiteurs. J'assistai d'en haut à leurs pénibles 
efforts. 

L'un d'eux manqua du pied sur un échelon et pensa tomber à l'eau, 
au grand dommage de ses beaux babils de toile blanche, qu'avait néghgé 
de repasser la ménagère allemande « aux mains actives ». Enfin ils 
arrivèrent suants et essoufflés, mais sains et saufs, sur le pont. 

Alors commença la solennité des présentations, et ce furent de grands 
saints compassés, des redressements de taille, des rectifications de la 
position, des pieds en équerre et des rengorgements dans un col mili- 
taire supposé. Tous ces gros bonnets étaient l'un le Hafenmeister et 
Stationchef; l'autre, un jeune assesseur d'une gravité prétentieuse et 
ridicule. Un autre encore était un petit pharmacien qui s'intitulait 
docteur du port, et un quatrième appartenait à la Compagnie de la 
Nouvelle-Guinée, qui a reçu pouvoir de l'Allemagne de remplir les 
fonctions administratives, de sorte que ses employés sont en même 
temps des fonctionnaires publics. 

J'invitai ces messieurs à descendre au salon, où nous voulions leur 
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offrir du Champagne; mais un coup d'œil jeté sur le groupe m'avait 
renseigné : — Non, dis-je tout bas à ma femme, du gin suffira... 

J'ai pu constater plus tard, quand j'eus fait plus ample connaissance 
avec le personnel de la colonie, que ma première impression ne m'avait 
pas trompé. 

Mon cuisinier fut emmené en prison, mais me fut rendu quelques 
jours après. La justice ne savait trop qu'en faire. Et puis, comme le fit 
observer finement le jeune assesseur, nous étions guéris de nos coli- 
ques, n'est-ce pas? Eh bien, alors?... 

Galéas-Marie Sforza, ayant mis son barbier à la question pour lui 
faire avouer qu'il voulait lui couper la gorge, continua après cela de se 
faire raser par lui. Ainsi, m'autorisant de cet exemple, je repris philoso- 
phiquement mon cuisinier et nous nous remîmes à manger de ses sauces 
et de ses ragoûts. 

Les Allemands ont un mot qui les dispense de réformer les abus 
de leur administration dans leurs possessions. Quand on se plaint d'un 
acte d'arbitraire, d'une extorsion ou d'un déni de justice, ils tirent avec 
une transcendantale indifférence une bouffée de leur pipe de porce- 
laine : « Ce sont les colonies! » disent-ils en haussant les épaules; les 
colonies, ce qui signifie pour eux par définition le bon plaisir des fonc- 
tionnaires, la réglementation qu'on n'applique pas aux amis, les col- 
lusions d'employés avec les colons riches et l'exploitation des étran- 
gers. 

J'ai appris ce qu'il en coûte de se fourvoyer dans les colonies alle- 
mandes. Je sais de bonne source qu'un complot avait été formé contre 
moi à Ilerbertshôhe pour me rançonner au passage. Mon arrivée avait 
été annoncée tant par les journaux d'Austrahe et d'Amérique que par 
les lettres qui m'attendaient à la poste restante et un débat s'était 
engagé entre fonctionnaires et employés pour décider ce qu'on pourrait 
bien me faire payer : — Combien allons-nous en tirer? Qu'est-ce que 
nous lui compterons les droits du port? 

— Mais c'est un yacht, objecta quelqu'un, il n'est pas soumis au 
droit do tonnage... 

— Oh! dit un roué petit avocat, il y aura bien moyen d'en tirer 
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pied ou aile, wenigstem ettras herausschlagen,.. 11 s'est arrêté dans nos 
îles Salomon... C'est défendu aux navires marchands... Nous n'avons 
qu'à assimiler le yacht à un navire marchand. . . Cela suffira pour engager 
l'affaire... Après on verra!... De fil en aiguille nous trouverons autre 
chose. 

Le lendemain de cette conversation dont je liens le récit de témoins 
fidèles, le grand personnage de l'endroit, M. M..., alla voir sa grande 
amie, la princesse E... C'est ainsi qu'on nomme une certaine dame K..., 
Samoenne de demi-sang qui est en Nouvelle-Poméranie une façon de 
Pompadour doublée d'une Mme Ilumbert coloniale. C'est elle qui fait 
mouvoir tous les fils de l'administration, et pour avoir dans sa main 
les employés de la Compagnie et les magistrats coloniaux elle entre- 
tient chez elle à leur usage un Parc aux Cerfs composé de jolies filles 
canaques dont les beaux yeux savent se faire accorder tout ce qu'on les 
charge de demander. Mme K..., femme d'affaires de premier ordre, se 
fait ainsi de beaux bénéfices avec la compHcité des pouvoirs publics et 
possède une fortune immense. 

M. M... ayant donc été au rapport chez Mme K... et l'ayant mise 
au courant de ce qui se tramait contre moi, l'aimable dame approuva 
l'idée, mais pensa qu'elle avait besoin d'être un peu corsée : 

— 11 faudrait mettre quelque faute sur le dos du capitaine, sug- 
géra-t-elle, et nous lui ferons payer tout ce que nous voudrons... Il sera 
bien heureux encore d'en être quitte à si bon marché... Vous allez ces 
jours-ci aux Salomon... Tâchez de découvrir quelque méfait qu'il aurait 
commis là-bas. Les traders et les natifs diront ce que vous leur ferez 
dire... Comment pourra-t-il se défendre?... Et puis, est-ce que je ne 
suis pas là, moi?... Allez, mon ami, je ne vous demande en récompense 
que de faire mesurer la propriété pour en bien marquer les limites... 
11 y a des Canaques qui débordent sur nous... 11 faudrait les faire 
reculer un peu. Ces gens-là se logent n'importe où... Ça leur sera égal 
de s'en aller plus loin... Vous n'oubherez pas de leur faire mettre des 
croix sur l'acte, n'est-ce pas?. . . J'aime que les choses soient régulières. . . 
Un petit agrandissement viendra bien à propos ; j'ai quatre mille cocotiers 
à planter cette année... 
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— Au revoir, princesse, dit M. M... en s'inclinant, vos ordres 
seront exécutés. 

— Ah! monsieur M..., n'oubliez pas une belle robe pour E...! 
Voilà Noël qui arrive... Elle vous aime tant, cette pauvre E... ! Allons, 
à bientôt, n'est-ce pas?... Vous tâcherez d'empêcher ces vilains Cana- 
ques de m'envahir. Au revoir, ami, et bon voyage!... 

Cette princesse E..., qui parle d'elle à la troisième personne avec 
une gentillesse enfantine, est, paraît-il, de sang royal. Elle est établie 
depuis de longues années déjà en Nouvelle-Irlande et on assure qu'elle 
a réalisé de beaux bénéfices avec la colonie de Porl-Breton. Mme K..., 
en ce temps-là Mme Farrell, qui connaissait très bien toute la région, 
aurait pu sauver beaucoup de colons en les aidant à quitter l'anse 
funèbre où on les avait entassés pour les diriger vers des îles ou des 
baies voisines où ils auraient trouvé des ressources et du travail. Elle 
et son mari s'en gardèrent bien et laissèrent mourir de faim et de 
fièvre tous ces malheureux, surveillant de loin leur agonie pour s'em- 
parer de tout ce qu'ils avaient apporté de France et qu'ils ne pour- 
raient remporter. 

Voyageur consciencieux, j'ai voulu connaître Mme K..., à laquelle 
on m'a fait l'honneur de me présenter. Et comment aurais-je pu me 
soustraire à l'obligation d'aller déposer mes hommages à ses pieds? J'ai 
vu chez elle des meubles et des objets qui proviennent de la colonie, et 
elle ne s'en cache pas : 

— Quel joli buffet vous avez là, lui dis-je, madame K... ! 

— C'est l'autel de Téghse de la colonie du marquis de Rays, me 
répondit-elle... J'ai acheté toutes leurs défroques. 

Avec cette joie du saccage et du sacrilège qu'éprouvent les femmes 
de son espèce, elle s'amusait beaucoup d'avoir transformé le tabernacle 
en cave à liqueurs. 

J'ai parlé de cet autel à Mgr Coppée, l'évùque français delà mission, 
en lui disant combien je trouvais choquant pour sa religion et pour son 
pays de laisser cet autel en pareil Heu; il me répondit qu'il s'en affligeait 
aussi; mais qu'il ne savait comment négocier le rachat avec Mme K... 
Je m'offris à lui servir d'intermédiaire 
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— Pourquoi ne vendez-vous pas cela à quelque église? demandai-je 
à Mme K... quand je retournai chez elle. Vous en trouveriez peut-être 
un bon prix... 

— Je le vendrais bien pour un bon prix, me répliqua-t-elle ; mais 
jamais pour une église. Ce qui m'appartient ne va pas aux églises... 

Il n'y a pas que cet autel qui soit profané. Combien de souvenirs de 
famille, de ces choses pieusement conservées de génération en géné- 
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mliun, ont échoué chfiz Mme K..,! Miniatures de dames coiffues on 
coques avec des manches h gigot et de messieurs à la mode de 1820, le 
CDii haut monté dans leur cnivate et les épaules ralîattnes; ixes eti 
tapisserie, œuvre d'une grand'tante sous la Restauration; tabourets 
brodés au passé, marquoirs, sucriers d'argent héréditaires, pendules à 
buste de Minerve, guéridons dans le style Louis XV du temps de Louis- 
Pi u lippe, pelotes à épingles aux dessins de perles jaunes, boîtes en 
rn(|uil[i!geSs souvenirs d'une excursion par train de plaisir au bord de la 
iuer, corbeilles thi mariage en bois des îles, garniture de cheminée 
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évocatrice d'un salon bourgeois et provincial, bibelots d'étagère dont 
la laideur attendrissante et surannée désarme les huissiers et qui sur- 
vivent aux saisies!... Les émigrants les avaient transportés avec eux à 
4,500 lieues de la France comme des dieux pénates qui devaient leur 
rappeler la patrie quittée dans la patrie nouvelle que leur avait faite le 
marquis de Rays!... Tout cela est dans des coins, dans des chambres 
de domestique ou au grenier chez Mme K..., qui a le goût trop silr 
pour en vouloir dans son salon... 

Mme K... a épousé en secondes noces le gérant de ses propriétés, 
un personnage de mine composée et de mise correcte qui se donne 
des airs d'homme du monde et qu'elle mène au bâton comme ses 
esclaves, mais qui a parfois des velléités de révolte. 

Un jour, je le trouvai le bras entortillé : 

— Qu'est-ce que vous avez donc, monsieur K...? interrogcai-je 
avec sollicitude. 

— J'ai été mordu par un noir, me répondit-il, et il en est résulté 
un empoisonnement de sang... 

— Sil avait dit une noire, il serait dans le vrai, rectifia quelqu'un à 
qui je répétais le propos; car c'est Mme K... qui l'a mordu... 

L'élégante Mme K..., qui donnait le ton à toutes les dames de la 
Nouvclle-Poméranie et du Nouveau-Mecklembourg, avait la fâcheuse 
habitude de se griser à fond tous les soirs. Dans ces moments-là elle ne 
souffrait pas de contradiction, et son mari s'étant une fois permis une 
observation, elle s'était jetée sur le bras de celui-ci où elle avait enfoncé 
ses dents de princesse cannibale... On raconte que dans une autre cir- 
constance étant à bord d'un steamer qui était venu visiter les îles, par 
un effet bizarre de sa fureur elle se mit tout à coup à se dépouiller de 
son élégante toilette et, enjambant le bastingage, sauta à la mer, gagna 
le rivage à la nage et rentra toute nue et ruisselante d'eau dans sa 
somptueuse villa. 

Ces petits faits fort peu dignes de l'histoire, mais que ne dédaigne- 
raient pas les auteurs de mémoires, m'ont paru ne pas devoir être 
écartés de ce livre, pour achever de peindre la vie et la société colo- 
niales en Océanie. 
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Je n'avais laissé que deux jours le Tolna dans le port d'Herberlshohe 
et avais été le mouiller à Matoupi, dans une charmante baie que domi- 
nait à droite le cône dénudé du volcan. A notre gauche, un joli village 
se cachait à demi sous la feuillée des cocotiers, et la haute mâture du 
croiseur allemand Môwe se détachait sur la verdure veloutée d'une 
petite île. 

Les officiers de la marine allemande n'ont rien de commun avec les 
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administrateurs coloniaux, et le commandant de la Môwe m'envoya une 
chaloupe pour m'olFrir ses services, en cas de besoin. L'agent principal 
de MM. Ernsheim et C'% M. Thiel, vint aussi à bord avec tous ses boys 
pour nous aider à entrer. C'était un fort aimable homme, qui nous 
invita tout de suite à passer avec lui le jour de Tan. (Nous étions au 
30 décembre.) 

Il nous conduisit dans sa charmante habitation, située sur une hau- 
teur en vue de la mer et meublée à l'européenne, où l'on achevait les 
préparatifs de la fôtc qu'on y donnait pour le premier janvier. 

J'acceptai l'invitation de M. Thiel et célébrai avec lui l'avènement 




NATIFS DE MIOKO, ILE DU DUG-D YORK, ARCHIPEL BISMARCK. 
II 9 



Ota 



^- 1 vSW YORK 



HERBEHTSHÔHE «7 

de Tannée 1896. Le tout Herbertshôhe était là, y compris la belle 
Mme K..., que Ton ne pouvait se dispenser d'inviter partout, avec l'es- 
cadron volant de ses jeunes protégées. Le repas, aussi bien composé 
qu'on eût pu le faire en Europe, fut servi par des domestiques nègres 
en élégante livrée. C'était une impression étrange, au milieu de l'étin- 
cellement des cristaux, de l'ar- 
genterie, des lumières et des dia- 
mants ; devant cette table semée 
d'orchidées roses et chargée de 
tous les raffinements d'une cui- 
sine savante; au milieu de ces 
conversations où l'on parlait d'art, 
de httérature, de se rappeler que 
nous étions en pays de canni- 
bales et qu'à des centaines et à 
des centaines de milles autour de 
nous, dans la brousse inaccessi- 
ble, des êtres humains aux che- 
veux blanchis à la chaux et la 
face zébrée de tatouages coloriés 
étaient accroupis dans leur hutte 
de feuillage enfumée. Tandis que 
je causais avec ma voisine, élève 
d'un pensionnat de Sydney, je 
me rappelais mes veillées avec 
mes chasseurs de tètes; je re- 
voyais les captifs entraînés derrière les arbres, les sauvages qui chan- 
taient, couchés sur la grève blanche et la flamme vacillante des grands 
feux, qui faisait sortir les crabes de leur retraite... 

La maison et les jardins étaient illuminés d'une multitude de petites 
lampes en verre de différentes couleurs et de différentes formes, imi- 
tant des fleurs. Leurs cordons et leurs girandoles descendaient jusqu'à 
la mer, projetant sur sa phosphorescence leurs reflets multicolores, qui 
couraient sur le flot. 




KALINA, PETITE FILLE DEMI-SANG. 

(Elle est d'une intelligence très vive et amuse- 
rait de grandes personnes pendant des heures, 
par ses espiègleries.) 



68 HUIT ANS DE CROISIÈRE 

La nuit était chaude et langoureuse. Ce fut pour moi une évoca- 
tion (les soirs enchantés d'Hawaï et de Taïti. Des ballons lumineux 
étincelaient parmi les arbres comme des fruits fantastiques h la pulpe 
rouge et bleue, autour desquels voltigeaient les grandes phalènes et 
les noctiluques aux ailes jaunes. Le parfum des mimosas et des oran- 
gers se condensait sous les voûtes des palmiers. Les jeunes filles tour- 
billonnaient dans les salons aux accords de Torchestre, qui se répan- 
daient dans Tair sonore et dans le port. A Ilerbertshohe le navire de 
guerre Falke tirait un feu d'artifice dont les détonations se répercu- 
taient au loin aux pointes des promontoires. 
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SEJOUR A MATOUPI 



Le jour de l'an à Matoupi. — Le procès que me font les Allemands. — Mon équipage cir- 
convenu. — Griflîlh et Annie. — Aventure infortunée de Mme K... — Le tombeau 
du capitaine Rabardy. — Le mystère de sa mort. — Les dames de Mioko. — Le 
Devara. — Les marchés. — Les duk-duk. — Un procès natif. — Les mœurs. — 
L'archipel Bismarck. — Mort du fils de Griffith. — Mon nouvel officier. — Départ pour 
Yokohama. 



M. Thiel avait voulu que nous descendissions chez lui ot notre 
séjour à Maloupi aurait compté parmi mes meilleurs souvenirs de 
voyage, si un ennuyeux incident ne Teut gâté. Je regus un matin l'avis 
d'avoir à me présenter devant les juges dllerbertshohe pour y répondre 
de rinculpation d'avoir vendu des cartouches et des fusils aux sau- 
vages. C'était l'exécution du complot de Mme K... et de ses amis. Mon 
yacht fut visité. On n'y trouva rien de suspect; mais les Allemands ne 
voulurent point en avoir le démenti. Ils me gardaient rancune, comme 
je Tai déjà dit, d'avoir pénétré dans des parties de leurs iles où leur 
circonspection naturelle ne leur a pas encore permis de s'aventurer et 
d'avoir su me conciher les bonnes grâces des chefs et des rois sau- 
vages, au point d'en obtenir pour ma collection des objets dont les 
savants envoyés par le musée de Berlin ont été réduits à faire exécuter 
des imitations. 

La guerre sociale est partout à notre époque, et on la retrouve 
sur le yacht de plaisance comme dans l'usine où les ouvriers se met- 
tent en grève contre le patron, comme dans le château et l'hôtel, où 
les domestiques se vengent de leurs respects forcés en disant du mal 
de leurs maîtres à l'office . Mes matelots aussi trouvaient que leur sort 
était moins agréable que le mien. J'habitais une joUe cabine; j'avais 
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une table bien servie; je conduisais le navire oii bon me semblait, des- 
cendais à terre quand je voulais et y restais autant qu'il me plaisait. Ils 
avaient fini par trouver que ce n'était pas juste. La discipline que j'avais 
dû établir pour aller dans les îles sauvages leur paraissait un joug trop 
pesant qu'ils supportaient d'autant plus impatiemment que je ne recou- 
rais pas aux moyens de coercition dont on dispose dans la marine de 
guerre et qui coupent court aux réflexions et aux récriminations. Sauf 
les cas graves, les punitions infligées se bornaient à des amendes. En 
les engageant à Sydney, j'avais prévenu les hommes que je voulais à 
bord l'obéissance et l'exactitude militaires, dont pendant tout un mois 
je leur avais fait faire l'apprentissage à Broken-Bay. Ils avaient accepté 
de leur plein gré les termes du contrat et les avaient tenus fidèlement 
un assez long temps; mais, à cette heure, la lassitude était venue. 
L'ethnologie les laissait froids et ils en avaient assez de ces îles où Ton 
ne trouvait ni filles ni gin-shops. Comme les soldats d'Alexandre parvenus 
aux bords de l'Hyphase, ils étaient rassasiés de terres nouvelles et sou- 
piraient après des ports où leur seraient rendues les joies pures de la 
civilisation. En chemin, ils avaient rencontré des équipages de bateaux 
de commerce, composés des pires chenapans qu'on puisse trouver de 
San Francisco à Batavia, et ils en avaient reçu des conseils auxquels 
Tindal avait joint les siens. 

Mes accusateurs d'IIerbertshohe trouvèrent des intelligences dans la 
place. On promit des emplois à quatre de mes matelots, qui dirent ce 
qu'on voulut et qui plus tard désertèrent au moment de partir. Annie, 
la steward, m'en voulait toujours du renvoi de son ancien amant, mon 
second officier Mossly, bien qu'elle l'eût remplacé par Griffith. L'occa- 
sion lui parut bonne pour se venger. Elle déclara avoir vu des cartou- 
ches entre les mains d'un chef sauvage, à Son Cay. C'était vrai; mais 
ce qu'elle se garda bien d'ajouter, c'est que c'était son sweetheart Griffith 
qui les avait données à ce chef pour qu'il protégeât Mme Griffith contre 
les entreprises de Tindal. Cette Abigaïl n'en resta pas moins à bord 
après sa déposition et nous accompagna jusqu'au Japon, où elle mit 
au monde un enfant. 

J'aurais pu me défendre de l'accusation; mais il me répugnait de 
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paraître vouloir rejeter sur un subordonné une faute qu'on m'imputait 
et j'avais d'ailleurs à ménager Griffîlh qui me menaçait, si je disais la 
vérité, de me quitter au milieu de ces Iles, où il ne semblait pas que je 
pusse lui trouver un remplaçant. 

On fit revivre en même temps la vieille affaire de ma conspiration 
avec Stevenson. Il s'agissait, on s'en souvient, d'enlever l'ancien roi de 
Samoa à Jalout où il était prisonnier des Allemands. Il était exact que 
Stevenson et moi en avions eu le projet; mais tout s'était borné à des 
pourparlers et à des préparatifs dont le roi lui-même n'avait pas été 
averti : la mort de l'écrivain américain étant survenue avant que notre 
plan n'eût reçu le plus petit commencement d'exécution, je ne m'en 
étais plus occupé. Les Allemands n'en affectaient pas moins de prendre 
les choses au grave. Le gouverneur de Jalout, qui se trouvait comme 
par hasard de passage à Ilerbertshôhe en même temps que moi, ne me 
pardonnait pas les insomnies que je lui avais causées. Les gens qui ont 
eu peur sont impitoyables : l'on ne parlait de rien moins que de me 
traiter en criminel d'Etat et de m'enfermer dans une enceinte for- 
tifiée!... Heureusement Mme K..., qui ne perdait pas la tête, calma les 
courages émus et rappela que celait h ma bourse et non à ma liberté 
qu'il fallait s'en prendre. On transigea pour une amende de quelques 
milliers de marks. 

M. Thiel,qui avait eu la bonté de m'accompagner au tribunal, s'était 
fait mon avocat et ma caution. Je lui dois certainement de n'avoir pas 
laissé un plus gros morceau dans la gueule des requins. Ce charmant 
homme, dont le caractère forme un si grand contraste avec celui de ses 
compatriotes de la colonie, ne voulut pas me laisser quitter Matoupi sous 
la fâcheuse impression de mon procès. 

11 donna encore une fête avant mon départ : diner, bal, illumina- 
tions. La soirée fut marquée par une mésaventure dont fut victime ma 
persécutrice, Mme K... Il y a une justice au ciel, s'il n'y en a pas à 
Ilerbertshôhe ! . . . 

Pendant qu'on dansait, Mme K... s'était retirée un instant dans 
une chambre laissée à la disposition des dames, pour y satisfaire un 
léger besoin; mais, la fragile porcelaine sur laquelle elle était assise 
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s'étant brisée sous son poids, elle poussa tout à coup des cris affreux 
qui jetèrent la consternation dans les salons. Toute la société se précipita 
aussitôt dans la chambre pour lui porter secours... Lugete, vénères.,. 
Les morceaux du vase s'étaient incrustés dans la partie la plus intime 
de sa chair et Ton ne savait trop comment en opérer l'extraction. 
L'unique pharmacien que possédât la colonie n'était malheureusement 
pas au nombre des invités et la patiente ne pouvait attendre qu'on 
l'eût ramené d'IIerbertshôhe. II fallut recourir aux hommes de bonne 
volonté. Les besicles allemandes, sans rien remettre de leur dignité, 
durent se pencher à maintes reprises sur l'opulente carnation que 
secouaient des sursauts, telle une gelée frissonnante. 

C'était un sujet à souhait pour inspirer la muse burlesque d'un 
Berni : 

Piangeie, destri, il caso orrendo e fiero, 
Piangele, cantarelli e voi pitali... 

Nous quittâmes Matoupi pour aller mouiller h Mioko, du groupe 
du Duc-d'Vork, où nous avait invités M. Schulze, le chef d'une grande 
maison allemande. Nous devions y retrouver le souvenir de Mme K... 
C'est là que se sont déroulées les dernières scènes du drame du Port- 
Breton. Les colons y furent transportés en quittant leur campement et 
y attendirent de longs jours qu'on put les emmener en Australie. Beau- 
coup moururent encore à Mioko. J'ai vu leurs petites croix de bois sur 
lesquelles la pluie a effacé les inscriptions et qui penchent à droite et à 
gauche, à demi déracinées. L'administration a fait creuser les tombes de 
ses Canaques au milieu de celles des pauvres colons et, comme par une 
ironie cherchée, elle prend soin de les entretenir pour faire contraste. 

Un seul nom français reste visible sur les croix : celui du capitaine 
Rabardy, commandant du Génil et gouverneur provisoire de Port- 
Breton, mort chez M. Farrell, premier mari de Mme K... 

Déjà souffrant en quittant la colonie, Rabardy avait accepté l'hos- 
pitalité que M. Farrell lui avait offerte dans sa maison. Je laisse ici la 
parole au docteur Beaudoin : « Vers dix heures et quart, M. Farrell 
arriva et, en ma présence, pressa M. Rabardy de venir à terre chez 
lui, où il le ferait soigner le mieux du monde. 
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(Le roi a un chapeau.) 
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« — Je ne puis quitter mon bord, répondit celui-ci, n'ayant pas 
même un gabie^ à qui remettre le commandement. 

« M. Farrell parti, Rabardy me consulta sur ce qu'il devait faire. Je 
ne fus pas d'avis qu'il descendît chez M. Farrell, d'abord parce que 
celui-ci paraissait le désirer trop vivement, et que je ne comprenais pas 
pourquoi il tenait tant à emmener le capitaine chez lui... De plus, sa 
fièvre, qui était légère en somme, ne pouvait que s'aggraver au contact 
du sol, tandis que les influences marines ne pouvaient au contraire que 
Taméliorer. 

et — Eh bien, vous avez raison, me dit le malade, je resterai ici! 

« Le lendemain matin, à neuf heures, j'arrivais du ponton pour la 
visite de propreté à bord du Génil. A mon grand étonnement, je vis 
M. Dessus qui donnait des ordres et faisait faire le lavage du pont. La 
couchette du capitaine était vide. 

« — Où est AI. Rabardy? demandai -je. 

« — A terre. M. Farrell est revenu ce matin et Ta si longtemps 
prié de venir avec lui, que M. Rabardy s'est levé, puis a envoyé 
Tani (une petite native) chercher dans sa cabine une lourde cassette 
en acajou; après quoi il s'est cramponné au bras de Farrell, et est 
descendu assez facilement dans le canot. Tani les suivait, portant la 
cassette. 

« Je terminai la visite au Génily me proposant de n'aller à terre voir 
le capitaine qu'après déjeuner, tant le danger me paraissait peu immé- 
diat. 

« Comme nous étions à table, un canot me héla du large. Je me 
levai et vins à bâbord, en face de la maison de M. Farrell, d'où un petit 
canot vert faisait force de rames de notre côté. 

« Il portait un blanc que je reconnus pour M. Chambaud. 

« — Docteur! docteur! cria-t-il de nouveau en m'apercevant. 

a — Eh bien, qu'y a-t-il donc? 

« — Rabardy est mort ! . . . 

« Le premier mouvement à bord fut d'étonnement. Le malade était 
descendu si aisément en canot ! Quelques-uns disaient : 

« — Ce n'est pas possible; c'est une syncope, sans doute. 
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« Je sautai dans le canot de M. Chambaud, et, dix minutes après, 
j'entrai dans le salon de M. Farrell, où je trouvai Tex-gouverneur de 
Port-Breton étendu sur un canapé, la bouche ouverte et les mains 
pendantes. 

« Il avait en effet toute l'apparence d'un mort. 

« Apres un examen de quelques minutes, j'arrivai à la conviction 
qu'il était mort en effet, me réservant d'ailleurs de ne faire la constata- 
tion définitive que sur le phénomène indispensable, dit de rigidité cada- 
vérique, 

« Une tasse était auprès du défunt, vide et même essuyée. 

« Je me tournai vers M. Farrell qui avait suivi tous mes mouve- 
ments sans m'adresser la parole, et je lui dis : 

« — Une autopsie est nécessaire, mais je ne pourrai la pratiquer 
qu'après l'apparition de certains phénomènes, c'est-à-dire dans quelques 
heures. 

(. — Ce n'est pas admissible, répondit M. Farrell : dans nos pays 
tropicaux, la putréfaction marche vite, et les morts doivent être 
inhumés au plus tôt. Je vais donner des ordres et prévenir le teacher 
pour que l'enterrement ait lieu avant la nuit. 

« J'insistai encore, mais inutilement. 

« A trois heures, tout était prêt. L'ardent Farrell avait sous la main 
un pasteur, une bière, des cierges et trois canots parés pour le trans- 
port du convoi. » 

Ce dut être un spectacle d'une bizarrerie lugubre que ces funérailles 
du chef catholique de la Nouvelle-France auxquelles présidaient des 
vicaires natifs prolestants. In petit catafalque soutenu par des bambous 
avait été établi devant la maison Farrell, sur la plage sablonneuse et 
étincelante. Les officiers de la triste colonie, chamarrés d'insignes et la 
poitrine couverte de brandebourgs d'or et d'argent, s'étaient rangés 
autour du cercueil ouvert de l'ancien gouverneur étendu, vCtu de son 
uniforme et les mains croisées sur son sabre. Des Canaques nus se 
mêlaient au groupe des blancs et des prêtres lidjiens psalmodiaient dans 
leur langue la prière des trépassés : « Mata mata haï maté maté... » 

L'inventaire des effets du mort n'eut heu que trois semaines après le 
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décès, M. Farrell, détenteur de ses clefs, ayant refusé de les livrer plus 
tôt. Ce jour-là du reste, à la grande surprise de tous, on ne trouva rien. 
Chez ce capitaine, tj^pe accompli de ce qu'on appelle un « banian », qui 
faisait depuis longtemps le commerce de Técaille et qui en vendait à 
Farrell lui-même, on ne trouva pas môme une pièce de monnaie, pas 
môme un porte-monnaie!... « Depuis un an, dit M. Beaudoin, que le 
capitaine n'avait pas quitté ces lies et qu'il y commerçait sans relâche, 
il avait certainement amassé un fonds de réserve, qu'il n'avait pu mettre 
ni dans les banques de la Nouvelle-France ni chez les changeurs de l'ar- 
chipel Salomon, lesquels n'existent pas plus que les rues et les magasins 
de Port-Breton. » Bref, on chercha partout... On ne trouva rien. Il fut 
demandé à M. Farrell si par hasard les économies du capitaine ne se 
trouveraient pas dans la cassette qu'il avait emportée à terre le matin 
de sa mort : — La cassette, répondit le trader, ne contenait que des col- 
liers de verroterie et des jouets à l'usage de Tani... L'incident se trou- 
vait clos par cette déclaration. 

Les papiers du capitaine furent livrés aux fourneaux de la cambuse 
et plus tard on en retrouva enfermés dans une bouteille qu'on a scellée 
dans le ciment de la tombe. 

A Mioko comme à Matoupi et à Herbertshôhe, j'ai recueilli de 
navrants détails sur la misère épouvantable de la colonie. On y mou- 
rait littéralement de faim. Des femmes et des filles <Îb colons allaient 
se livrer aux Canaques qui rôdaient autour de Port-Breton, pour du 
taro et des noix de coco. Cela les amusait, ces sauvages, d'avoir des 
blanches ! . . . 

Des natifs m'ont montré un cachet du marquis de Rays que j'ai 
acheté et j'ai vu encore sur le rivage des instruments aratoires aban- 
donnés par les colons. On pourrait former toute une galerie avec les 
épaves du désastre. Oui, vraiment, un gouvernement qui compren- 
drait tous ses devoirs nommerait une commission et affecterait des 
fonds à la recherche et au rachat des débris de Port-Breton qu'il 
exposerait au musée de Marine comme ceux de la Boussole et de 
V Astrolabe, non certes pour détourner des entreprises coloniales, mais 
pour avertir qu'elles demandent du sérieux chez ceux qui les con- 
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duisent et d'autres qualités que le savoir-faire d'un lanceur d'émission. 
Les chefs de Mioko donnèrent des danses malanghaines en notre 
honneur. La chorégraphie masculine, à l'archipel Bismarck, consiste 
surtout en attitudes et en contorsions bizarres qui me faisaient songer à 
ces théories de personnages noirs et gesticulants qui courent autour des 
vases étrusques. Les danseurs se rangent sur deux hgnos, faisant face 
au spectateur. Devant s'accroupissent des musiciens qui frappent avec 




DANSES ET CHANTS DE FEMMES (mALANGHAIN) MATOllM. ARCHIPEL BISMARCK. 

les doigts sur un tambour oblong évasé des deux bouts et dont ils tirent 
un bruit sourd qu'ils accompagnent de chants monotones, coupés de 
cris. Les danseurs, la tête emplumée, règlent sur la même cadence des 
mouvements séparés. Ceux-ci se tournent vers leur voisin et semblent 
engager avec lui une conversation animée; ceux-là étendent le bras, agi- 
tent les doigts comme des Transtévérins qui jouent à la mora; d'autres 
hochent la tête, clignent des yeux, se dandinent, battent des pieds, 
s'inclinent, se redressent, bombent les pectoraux, font des grimaces, se 
frappent les cuisses et la poitrine, sans jamais cesser de chanter et de 
vociférera pleine gorge; mais tous ensemble, à certains moments, ils 
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s'assoient sur leurs talons et sautillent, les mains en l'air, à la façon des 
marionnettes chinoises; puis se relèvent et se retournent dos à dos. 




NATIFS DIS MIOKO APRÈS UN MALAXGIIAIN (FÉTK). 
ILE DU DUC-d'yORK, ARCHIPEL BISMARCK. 

Chaque danseur paraît se livrer à son inspiration personnelle sans souci 
de ce que font les autres; mais il n'en est pas ainsi : son jeu a été 
longtemps réglé d'avance dans une préparation qui dure souvent plu- 
sieurs mois. Peut-être ces danses sont-elles des sortes de poèmes mimés 
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OÙ les gestes différenls des acteurs expriment un personnage et un 
caractère distincts. 

Quoi qu'il en soit, un malanyhahi est pour les naturels une occasion 
de déployer leur agilité, de montrer leur force et de faire valoir leurs 
grâces. Ils se parent pour la circonstance de lourds colliers de dents 
de marsouin et de bracelets de coquillages. Les chefs avisés exploi- 




VISITE CHEZ UN CHEF A MIOKO, ARCHIPEL BISMARCK. 

(La femme eu avant est occupée k cufiler du devara, monnaie native en coquillages.) 

tent leur vanité en ne leur permettant de prendre part aux danses 
que moyennant une certaine redevance que je vis payer après la fête. 
La monnaie des natifs consiste en coquillages plus ou moins rares 
troués par le milieu et enfilés ensemble, avec les chapelets desquels on 
forme des couronnes. Ils s'en mettent dans les grandes occasions des 
cordons au cou et sur la tète. Ce sont pour eux comme les sequins et les 
pièces de vingt francs dont les femmes d'Orient se chargent le front et 
la gorge. La valeur du devara (c'est le nom général qu'on donne à cette 
monnaie) varie très sensiblement suivant les régions et augmente en 
allant vers Touest. Il en est de trois sortes. Des volutes très minces 
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appelées (/r/m-r/fim correspondent à Tor dans le système monétaire des 
iXéo-Brelons. Les traders des environs d'IIerberlshohe, qui trouvent 
sans doute moyen de se la procurer à meilleur marché, peuvent avoir 
contre une de ces couronnes la n^présentation dune somme de mille 
francs en copra ou en écailles. Le devara proprement dit et le si-con-cou 
sont au gara-gara ce que rar{j;ent et le billon sont à l'or. 

On ne compte pas les coquillages, mais on en mesure les (Ils sur 
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certaines longueurs convenues. Le prix d'un cochon, lequel est le 
même d'ailleurs que celui de» la vie d'un homme, est en certains endroits 
de sept toises, et dans d'autres de quelques pouces : phénomène écono- 
mique qui s'explique par la difficulté de la circulation et qui permettrait 
à un spéculateur de réaliser de grands bénéfices sur le change; mais les 
cours ne tarderaient pas à se niveler. 

L'unité de mesure pour le si-cou-cou est la distance qui sépare les 
deux pointes du sein d'une femme; ce qui donne lieu parfois à des con- 
testations, Tacheteur proposant que le mélrage soit fait sur une gracile 
jeune fille, tandis que le vendeur lui oppose une matrone aux lourdsappas. 

II 42 
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Le procédé a du moins le mérite d'être pittoresque et donne lieu à 
des scènes parfois gracieuses et toujours amusantes. Le marché de 
Malapau, où les hommes et surtout les femmes de la brousse viennent 
vendre leurs produits et acheter du poisson aux pêcheurs du rivage, 
présente Faspect le plus animé et le plus varié. Les naturels de Tar- 
chipel Bismarck sont grands gesticulateurs, et, quand ils se trouvent 




MARCHÉ A MALAPAU, NO U VE LLE-POM ÉR AN I E , ARCHIPEL BISMARCK. 

(Les femmes sont venues de la brousse pour échanger leurs produils 
avec les pêcheurs du rivage.) 

quelque part réunis à plusieurs centaines, c'est un fourmillement à 
éblouir des yeux européens. 

On a calculé que la connaissance de quelques centaines de mots 
suffit à un de nos paysans pour exprimer toutes ses idées. Les sau- 
vages disposent d'un vocabulaire encore plus restreint et ils suppléent 
à son insuffisance par une mimique qui complète ou modifie l'acception 
du terme. L'habitude qu'ils ont prise de la pantomime leur fait néghger 
dans plus d'un cas de se servir des locutions qu'ils possèdent. Une cer- 
taine moue veut dire « oui » ; une autre veut dire « non » ; un mouvement 




DUK-DUK A MIOKO, ARCHIPEL BISMARCK. 

(Sous peine de mort, les femmes indigènes ne doivent jamais voir les duk- 
duk débarquer. Il y a des duk-duk màlos et des duk-duk femelles. La gra- 
vure représente un duk-duk femelle. C'est d'ailleurs toujours un homme 
que cache le coslume, quel que soit le sexe qu'il représente.) 
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de la bouche et des yeux signifie : « Je suis de votre avis » ; un autre 
indique qu'on est d'opinion contraire. On éprouverait sans doute 
quelque difficulté, même en s'aidant de plissements de lèvres et de 
froncements de sourcils, à traduire dans toutes leurs nuances, à Tusage 
des populations de la Nouvelle-Poméranie cl du Nouveau-Lauenbourg, 
les seize mille vocables de Shakespeare; mais, pour le voyageur, les 
natifs rassemblés sont autrement divertissants que le spectacle d'un 
meeting à Ilydc-Park. Que parlé-je d'Anglais? Le marché de Naples, le 
quai de Santa-Lucia, quand on ne Tavait pas encore démoli; la strada 
del Porto n'auraient pas pu donner une idée de l'excitation et du remue- 
ment d'un marché canaque. Les bras s'agitent; les pieds trépignent; 
les physionomies passent dans un même moment par les expressions 
les plus contraires; elles se crispent et se détendent avec une stu- 
péfiante vivacité. Ce sont de feintes indignations si le prix demandé est 
trop fort et des regards de mépris sur Tobjet à vendre; des protestations 
du marchand avec des frappements de poitrine; des appels aux passants 
pris pour arbitres; puis, des manifestations d'amitié et des signes de 
joie quand enfin on est tombé d'accord. Quels yeux brillants! Quel fré- 
tillement autour d'un poulet à vendre! Quels débats passionnés pour 
un bout de devara! Quel grouillement! Quel ruissellement de têtes 
embroussaillées! Quel papillotage de rouge, de bleu, de jaune, de toutes 
les couleurs qui zèbrent les poitrines, barbouillent les figures, bariolent 
les tignasses!... 

Il existe entre les natifs de l'archipel Bismarck une sérieuse solida- 
rité. Quand l'un deux est volé, il se fait indemniser par uuianîT, qui se 
charge de poursuivre le voleur pour rentrer dans son débours. Il en est 
de même dans les querelles qu'on peut avoir ; c'est un tiers qui se charge 
de les soutenir à la place de l'intéressé. Enfin, si l'on brûle une maison, 
son propriétaire met le feu à celle de son voisin pour qu'il se charge de 
fiiire payer le double dommage par Tauteur du premier méfait dont le 
second est considéré comme la conséquence logique et nécessaire. On 
estobhgé, avec ce système, de prendre part aux maux de son prochain. 
Ce que les sauvages comprennent le moins, c'est 1' « indifférentisme ». 

Pour régler les contestations, maintenir l'ordre dans les réunions 
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du peuple et faire exécuter les sentences de justice, les Néo-Bretons ont 
l'institution des duk-duk ou diables de la forêt. Ce sont des espèces 
de prêtres-sorciers, toujours masqués, et qui inspirent un respect 
superstitieux à tous les indigènes. Dès qu'une discussion s'élève 
sur un marché, un des contestants frappe dans ses mains et pousse 
un cri. Aussitôt arrive en dansant un duk-duk, et la noise aussitôt 
s'apaise. 

Les duk-duk sont coiffés d'un grand cône fait en écorce d'arbre. 
Un panache de feuillage le surmonte et deux énormes yeux ronds y 
sont figurés de façon à faire illusion sur la taille des duk-duk dont les 
véritables yeux ne sont pas si haut, mais cachés sous l'amas de feuilles 
de pandanus qui couvrent la figure, le corps, les bras et les cuisses en 
un paquet informe, où ils voient sans être vus. 

J'ai pu parvenir avec du devara et du tabac à persuader à des duk- 
duk de se laisser photographier. Ils n'ont pu du reste poser devant 
mon objectif qu'en contrevenant gravement aux règles de leur état, car 
un duk-duk ne doit jamais cesser un seul instant de danser quand il est 
en pubHc. Même lorsqu'ils sont dans leurs barques, les duk-duk s'agi- 
tent en levant les jambes l'une après l'autre comme des chevaux qui 
piaffent ; ce qui ne les expose pas au danger de chavirer, grâce aux 
flotteurs qui donnent aux embarcations une grande stabilité ; mais il est 
plus difficile de comprendre comment ils peuvent se démener ainsi 
pendant de longues heures, sous le poids de leur coiffure et de leur 
empaquetage de feuilles. Peut-être sont-ils soutenus par l'excitation du 
fanatisme religieux, comme les derviches tourneurs; ou, tout au moins, 
par le sentiment de la grandeur et de l'importance de leur mission. Un 
quart d'heure de l'exercice auquel ils se Hvrent sans s'interrompre un 
seul instant épuiserait un Européen, qui serait déjà en transpiration 
rien qu'à revêtir le costume du duk-duk. J'ai assisté à une fête sacrée. 
Les duk-duk ont débarqué en chantant et s'y sont rendus, toujours 
chantant et dansant avec une animation frénétique. Les duk-duk ne 
parlent jamais; ils s'entourent de mystère et ne montrent leur figure à 
personne. On ignore qui ils sont et d'où ils viennent. Ils sont supposés 
sortir des bois. Deux fois par an ils viennent dans des lies où les habi- 
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tants du voisinage vont en barque leur porter Tinipùt au bruit des chan- 
sons, des pipeaux et des tambourins. 

Les rois et les chefs sont sans doute mieux renseignés sur les duk- 
duk et doivent avoir aA ec eux, en secret, des relations nombreuses. Ils 
leur font passer des avis chaque fois qu'ils ont besoin d'eux et il s'en 
trouve toujours en réserve à proximité des marchés et des places où 
l'on rend la justice. J'ai suivi les débats d'un procès civil et, des que le 




DÉBARQUEMENT DE DUK-DUK A MALAPAU, NOU VEL LE- POMÉR AN lE . 

jugement fut rendu, le duk-duk est apparu. Aussitôt, la partie con- 
damnée s'est exécutée sans mot dire. 11 s'agissait d'une femme qui avait 
quitté son mari pour aller vivre avec un autre homme, et le mari récla- 
mait sa femme. Le roi, debout, se tenait à côté du juge assis par terre et 
remplissait en personne les fonctions de ministère public. Les conten- 
dants, placés de chaque côté du tribunal en plein air, étaient entourés 
de leurs familles portant les couronnes de devara qui constituaient leur 
fortune pour être prêts à acquitter l'amende et les frais. Le juge en avait 
une aussi entre les mains, caution exigée sur laquelle seraient prélevés 

son salaire et la redevance à payer au roi pour chaque arrêt. 

II 43 
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Le cas que j'ai vu juger est assez rare en Nouvelle-Bretagne, oii les 
femmes sont généralement fidèles. Elles n'ont qu'un petit nombre d'en- 
fants presque toujours séparés entre eux par un intervalle de trois ans. 
L'avortement les débarrasse des grossesses qui surviennent avant que ce 
laps ne soit écoulé depuis leur dernier accouchement. Quand le mari 
meurt, sa veuve devient la propriété collective de tous les hommes de 
la tribu qui en usent avec elle à leur fantaisie. Les jeunes filles sont 




LA PIROGUE DE GALA DU ROI A MIOKO, ILE DU DUC-D YORK, ARCHIPEL BISMARCK. 

assez étroitement surveillées et il est rare qu'elles aient des relations 
dans le village avec les jeunes hommes; mais dans la brousse, à cer- 
taines nuits marquées par le tambour, tout devient permis. 11 y a alors 
dans les hautes herbes de véritables priapées. Une jeune fille dont les 
parents sont morts est libre de se donner, si elle le veut; mais elle sait 
que si on la tue au milieu des saturnales de la forêt, il n'y aura personne 
pour la venger ni réclamer le prix de sa vie qui par conséquent est 
moins protégée. Si ses parents sont vivants, elle doit leur demander la 
permission de se rendre dans la brousse à l'appel du tambour, permis- 
sion, il est vrai, qui est rarement refusée. Cette chasse au hasard des 
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filles par la bande des garçons s'appelle Lu-Lu. Les natifs de Tarchipel 
Bismarck ont pour armes des tomahawk de pierre, des massues de bois 
dur, des frondes dont ils se servent avec une grande adresse, et surtout 
des lances redoutables, dont la pointe est une griffe de casoar, légère- 
ment collée avec une sorte de gomme et qui reste dans la plaie. Ils sont 
tous cannibales et ne conçoivent môme pas qu'on puisse ne pas l'être. 
Ils n'ont pu encore s'entrer dans la tête que les blancs ne mangent pas 




VILLACiE DE PÉCHEURS A MATOUPI. PANIERS DE PÉCHEURS. ARCHIPEL BISMARCK. 



de chair humaine; ce que les sauvages des îles Salomon admettent très 
bien. Les huttes quïls habitent sont construites en bambou et couvertes 
de mottes de gazon. Ils y brûlent des écailles de noix de coco dont la 
fumée tapisse les parois d'une sorte d'enduit noir qui préserve de la 
pourriture et des vers. On enterre généralement les morts sous leur 
propre toit; mais les autres membres de la famille quittent alors la 
cabane pendant quelques mois. Ces indigènes sont des pécheurs habiles ; 
ils font de très grands paniers, fort ingénieusement tressés, qu'ils pla- 
cent tout le long du rivage et dans lesquels les poissons se prennent 
comme dans un labyrinthe. 
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Je restai près de trois mois dans les parages d'Herbertshohe. Revenu 
de Mioko à Matoupi, j'eus de nouveaux ennuis avec mon équipage. Les 
quatre matelots dont j'ai déjà parlé, séduits par les belles promesses 
des Allemands, avaient quitté le bord. Griffith, dans le cœur duquel 
Annie n'avait pu effacer le souvenir de sa femme, déserta aussi pour 
aller rejoindre celle-ci à Son Cay. C'est ainsi qu'il me remerciait de 
m'étre laissé condamner à sa place et d'avoir eu la bonté de garder à 
bord son fds malade. L'enfant était si faible en arrivant à Herbertshôhe 
qu'on n'avait pas pu le débarquer. La malheureuse petite créature, vic- 
time des débauches maternelles, était couverte de plaies et d'ulcères où 
le virus d'une maladie européenne se combinait avec les humeurs 
froides des lèpres natives. L'odeur qui s'en répandait partout nous 
rendait le yacht inhabitable et nous avions été heureux, pour y échapper, 
d'accepter l'invitation de M. Thiel. A la fin, une méningite s'était décla- 
rée et l'enfant était mort. 

Je trouvai par hasard un remplaçant à Griffilh, mais quelle triste 
acquisition ! J 'étais tombé sur la plus belle ganache qui se puisse rêver ! . . . 
Non, cet homme ne devait jamais avoir été un marin... C'était quelque 
vieux petit employé arraché à son administration par je ne sais quel cata- 
clysme. Il avait Tàme d'un de ces ronds-de-cuir qui changent de gilet de 
flanelle en arrivant à leur bureau, quand ils n'ont pas trouvé de place 
dans l'omnibus... L'heure des repas était une raison qui lui paraissait 
suffisante en mer pour retarder les manœuvres les plus pressées : — 
« Mais, capitaine, je n'ai pas encore déjeuné ; » ou bien : « Oui, capitaine, 
après le dîner, » me répondait-il quand je lui donnais un ordre à faire 
exécuter. 

C'est avec ce premier officier emprunté au répertoire de Labiche 
ou de Courtehne et un équipage réduit de moitié que je partis pour 
les îles de l'Amirauté et du Japon. 
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CHAPITRE VI 

NOUVELLE-IRLANDE. KAPSOU. 



Trombes qui nous assaillent dans les canaux de la Nouvelle-Irlande. — Kapsou. — J'achète 
un costume de duk-duk, sacrilège après lequel je lève Fancre précipitamment. — 
Mœurs obscènes. — Peu de cas qu'on fait de la virginité aux Iles. — Je retrouve A 
Ungalik un Français estropié, ancien colon du marquis de Rays. — L'île de Nakung. 
— La Vcndola. — Variété des coiffures indigènes. — Commerçants avisés. — Jean- 
Maria. — Saint-André. — Saint-Georges. — L'Amirauté et son roi qui me fait des pré- 
sents de chair humaine. — Il offre de troquer sa femme contre une hache. — Je fais 
connaître les bienfaits du tabac aux natifs. — Bizarres amulettes. — On me vole mes 
seaux et mes haches. — Des natifs d'une autre île viennent nous voir. 



Je me dirigeai d'abord vers Kapsou, au nord de la Nouvelle-Irlande, 
par un assez mauvais temps. Nous fûmes assaillis dans les détroits par 
des trombes dont les colonnes ondulantes et gigantesques s'avançaient 
vers nous en tournoyant. On y jetait une cartouche de dynamite, qui 
éclatait au milieu de la masse de vapeur et la faisait s'écrouler avec un 
fracas épouvantable. Les sauvages obtiennent le même effet en lançant 
sur les trombes des multitudes de flèches qui les divisent et les épar- 
pillent. 

Nous arrivâmes le 17 mars à Kapsou, où j'ai pris dans la brousse de 
nombreuses photographies des natifs et de leurs habitations. Le trader 
de la côte avait prudemment refusé de m'accompagner dans mon excur- 
sion au village que j'allais visiter, de l'autre côté de l'île ; je n'en fus pas 
moins bien accueiUi par les habitants, qui célébraient précisément une 
fête pour laquelle ils avaient orné leurs maisons de guirlandes et de 
découpures en bois de toutes les couleurs. Ils m'ont fait assister à des 
danses cannibales, et j'ai pu acheter des masques et des parures de 
feuillage dont on se revêt à cette occasion, et qui doivent toujours être 
brûlés après la fête. 

J'obtins même d'un chef payé en conséquence qu'il me livrât un cos- 
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tume de duk-tluk. C'était un horrible sacrilège, et le trader épouvanté 
me conjura de partir bien vite après un tel forfait. 

— Si vous restez une heure de plus ici, me dit-il, on Aiendra 
reprendre le duk-duk et nous serons massacrés, vous et moi!... 

Le conseil était sage. Je levai Tancre immédiatement, et j'arrivai le 
19 mars à l'île boisée de xXoussa, qui s'élève d'une vingtaine de mètres 




K A I» s O U , N O r V E L L E - 1 R L A N D K , ARCHIPEL B I S M A H C K . 

(Natifs dangereux et 1res sauvages.) 

au-dessus du niveau de la mer, et qu'entoure à un demi-mille de son 
rivage un cercle de rochers. 

Les hommes y sont nus, mais les femmes portent par devant et par 
derrière une petite touffe d'une espèce de mousse particulière que leurs 
maris vont chercher pour elles très loin dans la brousse. On la cueille 
à certaines époques de Tannée où elle a une odeur aromatique qui se 
conserve. 

Les mœurs des natifs sont du reste absolument obscènes. Les hommes 
viennent au devant des étrangers pour leur offrir les faveurs de leurs 
filles, moyennant paiement. J'ai vu des parents donner des leçons de 




FEMMES ET FILLES DE LA NOUVELLE-IRLANDE. 

(Elles se couvrent de petites touffes de mousse que les hommes 
vont chercher pour elles très loin dans la brousse.) 
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NOUVELLE-IRLANDE. — KAPSOU ii3 

débauche à leurs propres enfants et présider à leurs premières relations 
avec d'autres enfants. Si précoce que soit la nubilité des fdies, elles 
sont toujours déflorées bien longtemps d'avance. Les maris de la Nou- 
velle-Irlande seraient bien étonnés qu'on leur eût laissé à prendre cette 
peine. 

Je ne crois pas qu'il existât quelque part en Océanie une terre où l'on 
fit le moindre cas de la virginité avant l'arrivée des blancs. Dans l'idée 
des naturels, ce n'est qu'une gêne 
et un obstacle dont il convient de 
débarrasser une jeune fille au 
plus tôt. C'est une opération 
comme chez nous la vaccine. En 
Australie, sur les bords de la ri- 
vière Peak, la jeune fille dont la 
gorge commence à poindre est 
emmenée à l'écart par les hom- 
mes les plus vieux de la tribu, 
qui, graduellement et par des 
procédés artificiels, préparent les 
voies à de plus jeunes, dont le 
tour vient quelques jours après, 
à la première sortie de la pa- 
tiente, lorsqu'elle est guérie de 
sa blessure ; les hommes la sui- 
vent, et elle doit s'abandonner à eux un certain nombre de fois. Ailleurs, 
dans la Nouvelle-Galles du Sud, avant le mariage de la fiancée, qui est 
généralement une enfant, la défloration s'obtient à l'aide d'un couteau 
de pierre à feu. Les anciens voyageurs ont raconté qu'il existait autrefois 
chez les Bisayes des officiers publics payés fort cher pour ôter la virgi- 
nité, et Moncelon nous apprend qu'en Nouvelle-Calédonie, quand un 
nouveau marié ne veut pas s'en charger, il se trouve, moyennant salaire, 
certains individus qui s'en acquittent à sa place : « J'ai pu, dit-il, vérifier 
qu'au village de Bali un nommé Théin faisait cette besogne singuHère. » 

J'enregistre à mon tour ce nom, qui mérite de ne pas périr. 

II 15 




FEMME DE NOUSSA, NOUVELLE-IRLANDE, 
ARCHIPEL BISMARCK. 
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Qui sait si les Océaniens ne sont pas de subtils psychologues incom- 
pris, des moralistes plus versés qu'on ne le croit dans la connaissance 
du cœur féminin? Peut-être que ce qu'ils ont voulu s'épargner surtout, 
c'est la responsabilité des déceptions de l'épouse et de ses délicatesses 
froissées. Ce point de vue, si paradoxal qu'il soit, pourrait être défendu. 
Les sauvages ont parfois avec la sensibilité féminine d'étranges ména- 
gements et de curieux raffinements de scrupules. Notre code de bien- 




VILLAGE A NOUSSA, NOUVELLE-IRLANDE, ARCHIPEL BISMARCK. 

séance n'à-t-il pas comme le leur ses lacunes et ses contradictions? 
II exisle dans la brousse de Noussa et de Kapsou de petites maisons 
tabou où les chefs seuls ont le droit de pénétrer. Ce sont des pavillons 
ouverts d'un coté et environnés d'un treillis de bambou. On y conserve 
le grand tambour avec lequel on assemble les natifs. Les habilations 
sont construites avec une certaine préoccupation d'art. Elles ont des 
piUers sculptés et couverts de peintures dont les bariolages bizarres 
et compliqués sur des motifs toujours obscènes font éclater leurs notes 
bruyantes dans le clair obscur des lianes enchevêtrées, dans l'ombre 
mobile des grandes palmes. 
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FRMME D UXGALIK, NOUVEL-HANOVRE, ARCHIPEL BISMARCK. 

(Elle porte une natte pour se coucher. Son chapeau destiné à Tabritcr 
de la pluie est formé de feuilles sèches. Une touffe de mousse aro- 
matique la couvre par devant.) 
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Conlinuanl notre roule, nous arrivâmes à Lngalik, dans le Nouvel- 
Hanovre, dont les habitants très belliqueux, très farouches et très 
ennemis des blancs, ont cependant épargné un fugitif de Port-Breton 
qui a échoué chez eux. 11 avait emporté des cartouches de dynamite et, 
dans la pensée de se faire bien venir des natifs, il a voulu s'en servir 




MAISON TABOU A NOUSSA, ARCHIPEL BISMARCK, NOrVELLE-IRLA.NDE. 

(Les chefs seuls ont le droit d'y entrer. Le tambour est destiné à rassembler les natifs.) 

pour leur pécher des poissons; mais il lui en partit une dans les mains 
qui lui enleva un bras, une jambe et tout un côté de la figure. Les 
sauvages eurent pitié de lui et remportèrent dans une cabane où ils 
lui donnèrent des soins qui lui conservèrent la vie. Le malheureux 
n'est plus qu'une moitié d'homme; il est resté chez les natifs qui Tout 
établi dans un îlot où ils le chargent de leurs échanges. On Ta marié 
avec une native dont il a des enfants à qui il ne manque heureusement 
ni bras ni jambes, et il ne se plaint pas de son sort. Voilà donc enfin 
un résultat de Tentreprise! 

Aucun autre blanc ne pourrait demeurer à Ungahk, et le Fran(;ais 
lui-même, tout adopté qu'il soit par les natifs, n'ose pas trop sortir 
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de sa petite île et ne s'aventurerait pas sans danger dans la brousse de 
Nouvel-Hanovre. Il est vrai que dans Tétat où il est, les longues courses 
ne le tentent pas. . 

Les maisons natives sont bâties dans la forêt et dressées en Tair sur 
des pilotis, pour être à l'abri d'une surprise et permettre de voir l'en- 
nemi venir de loin. Peut-être aussi l'expérience a-l-elle appris qu'il 
fallait dérober le plancher à l'influence tellurique qui donm* lu Jîèvi e. 
Je devais visiter encore les îles de l'Amirauté, avant dalk^r au Japon; 

mais j'avais Ix^soiu 
|uHir un aus?iï long 
voyage? de faire des 
iV'[iai"i lions vl dos 
[iré|>aratifs à I>ord. 
Il fallail remettre 
l*^s voiles en étal, 
renouveler les cor- 
dages, changer les 
poulies, examiner si 
la mâture était en 
état. Je m'arrêtai 
quelques jours à 
l'île de Nakung, pour procéder à ce travail, qu'il eût été plus difficile 
d'exécuter à l'Amirauté, au milieu d'une population trop sauvage pour 
qu'on pût faire autre chose que de la surveiller. 

Il ne fallait pas trop se fier non plus aux gens de Nakung, qui 
n'auraient pas manqué une occasion de mal faire si on la leur eût donnée. 
Ils sont très sauvages ; mais leurs mœurs ne présentent guère de par- 
ticularités qui les distinguent des natifs que je venais de voir et j'étais 
d'ailleurs plus occupé de mon yacht que de les étudier. Nous appareil- 
lâmes le 28 mars, à six heures du matin, pour Tîle de la Vandola, la plus 
orientale du groupe de l'Amirauté, où nous n'arrivâmes que le 3 avril, 
après un voyage rendu difficile par des alternatives de mauvais temps et 
de calme plat. Nous avions aussi le courant contre nous et, par surcroît 
d'ennuis, mon premier officier tomba malade. Si médiocre marin qu'il 






MAISON D UN TRADER. ARCHIPEL BISMARCK. 
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CURIOSITÉS DES ILES BISMARCK. 

Bracelets, colliers d'idoles. Casse-tèlc de danse, etc., etc. Au-dessus, 
idoles représentant des duk-duk dans un canot. 
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fûl, il pouvait du moins me remplacer quelquefois sur le pont où je dus 
désormais rester en permanence. Les indigènes vinrent en nombre à 
notre rencontre dans leurs canots et nous apportèrent des écailles de 
tortue, des bracelets, des armes, des coupes en bois, des taros et des 
ignames. Leurs canots ornés d'élégantes découpures sont munis d'un 
grand balancier ou ponton, sur lequel ils se tiennent tous, et vont 
presque toujours à la voile. Il va sans dire que comme partout dans les 
îles ce sont des nattes qui forment la voilure. Les habitants des Ami- 
rautés, Polynésiens 
purs, sont de haute 
taille et bien faits. 

On a pu dire que 
la pluraHté des mo- 
des portées simulta- 
nément chez un peu- 
ple était un indice de 
la supériorité intel- 
lectuelle de la race 
et témoignait de Tin- 
dépendance et de 
l'originalité des es- 
prits. C'est ainsi qu'à Florence, au quatorzième siècle, il n'y avq,it pas 
de costume dominant pour les hommes et chacun allait vêtu à sa fan- 
taisie. Les naturels de l'Amirauté ont une diversité de coiffures qui m'a 
fait tirer la même induction flatteuse de leurs qualités d'individuaHsme. 
Les uns nouent leurs cheveux en grosses touffes par derrière ; d'autres 
les compriment dans des bandelettes ou les divisent en cadeneltes; 
d'autres les coupent tout ras et d'autres encore les ébouriffent et y 
plantent, ceux-ci un peigne orné de plumes avec lequel ils se grattent de 
temps en temps; ceux-là une immense épingle, composée d'un dard de 
poisson-dard, long de cinquante centimètres, très dur et très effdé, dont 
les sauvages se servent comme de poignard. Il est emmanché dans la 
gueule d'un crocodile sculpté qui lui-même est joint par la gueule à la 
tête d'un bonhomme, sous les pieds duquel est la pointe qui s'enfonce 




PIROGUE DE l'île DE l'aMIRAUTÊ. 
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dans les cheveux. Les natifs ont des dispositions pour les arts, lis fabri- 
quent de jolies tasses, taillent des figures d'hommes et d'animaux, font 
des couteaux et des lances aux pointes en obsidienne. 

On croirait, à les voir venir avec tant d'empressement aux navires, 
qu'ils sont les meilleurs et les plus pacifiques gens du monde ; mais les 
apparences sont trompeuses et un blanc qui s'était établi dans une de 
leurs îles a été tué immédiatement. 

Ils aiment cependant à commercer et y sont d'une habileté à rendre 
des points aux enfants d'Israël qui ne connaissent pas toutes leurs roue- 
ries. Il faut remarquer qu'ils se considèrent toujours comme acheteurs 
et non comme vendeurs quand ils traitent avec les blancs, ce qui leur 
permet de se faire montrer d'abord et de choisir les choses à leur goût. 
Les objets qu'ils apportent dans leurs canots ne sont que le numéraire 
destiné à les payer. Quand ils voyaient que j'avais pris déjà une certaine 
quantité de cette monnaie et qu'elle avait perdu sa puissance d'achat, 
comme parlent les économistes, ils montaient sur le pont d'autres mar- 
chandises : — « Goach,jG te les donne, je t'en fais cadeau, disaient-ils. » 
La politesse ne me permettait pas de refuser ; mais je ne pouvais demeu- 
rer en reste avec eux et j'étais forcé de leur faire à mon tour un présent, 
qui valait dans les îles le double du leur : un couteau, une hache ou 
des perles de verre qu'on leur mesure soit à la poignée, soit dans un 
dé à coudre ou une tête de pipe. Ils paraissaient contents ; puis, au 
bout d'une demi-heure, ils manifestaient l'intention de s'en aller. Je 
leur disais au revoir par signe, car il n'est pas un natif aux Amirautés 
qui ait la moindre notion de pidgin; alors mes visiteurs regardaient 
l'objet qu'ils m'avaient donné et me le désignaient du doigt. Je ne 
savais pas trop d'abord ce qu'ils me voulaient dire; mais j'ai fini par 
les comprendre. Il me disaient : « Eh bien, et ceci, tu ne l'as pas 
payé!... » J'avais beau m'évertuer à leur répéter : « Goach! Goach! » 
en esquissant avec ma main un mouvement d'eux à moi. C'était à eux 
à ne pas comprendre et ils recommençaient leurs gestes pour indiquer 
que je n'avais pas payé. La discussion eût été vraiment trop longue et 
je leur donnais ce qu'ils me demandaient, bien que je fusse devenu un 
peu regardant. Nos stocks commençaient à s'épuiser depuis près d'un 




NATIF DE l'île DE LA VENDOLA, ILES DE l'aMIRAUTÉ. 



THE NEW YORK 



l':l- 




NATIFS DE SAINT-ANDRÉ, ILES DE l'aMIRAUTÉ. 

(Ils sont armés do lances élégamment ornées et dont la pointe est formée 
d*une obsidienne.) 
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an que nous avions quitté Sydney et je ménageais mon calicot et mes 
verroteries. Nous allâmes de Vandola à File Jesu-Maria, à Tîlc Saint- 
André où la race m'a paru particulièrement belle, à l'île Saint-Georges. 

Quand nous passions devant une île, nous étions toujours entourés 
par des multitudes de grands canots chargés de natifs qui, pour nous 
inviter à venir mouiller chez eux, faisaient le signe de fermer les yeux 
et de poser la tôte sur leur main. Ils montraient du doigt leur rivage 
et faisaient avec leurs lèvres br, br, br, pour imiter le bruit de l'ancre 
qu'on jette ; puis ils se 
mettaient à parler très 
haut tous ensemble 
avec une volubiHté 
bouffonne. Les mêmes 
motsreviennentsi sou- 
vent qu'on finit par 
comprendre quelque 
chose à ce qu'ils di- 
sent. Il faudrait peu 
de temps pour appren- 
dre leur langue. 

J'aurais voulu at- 
terrir à Tîle déserte de Suchu, à Tôst de celle d'Entrecasteaux, pour 
savoir ce qu'il était advenu de quatre chèvres et d'un bouc qui y ont été 
déposés en 1875 par le CfMenger, animaux inconnus aux Amirautés, que 
les natifs n'avaient pas voulu laisser débarquer sur le rivage de leurs îles 
habitées. Je n'ai pu savoir si leur postérité est en voie de devenir aussi 
nombreuse que le troupeau de vingt mille bœufs sauvages qui paissent 
sur une montagne des îles Hawaï et qui descendent d'une seule vache 
et d'un seul taureau. Je ne me suis pas arrêté non plus à l'île d'Entre- 
casteaux, où les habitants, à défaut de sources, filtrent Teau de mer à 
travers le sable, dans des puits creusés près de leurs cabanes. Nous 
passâmes tout près de là, à quatre milles; mais la navigation était diffi- 
cile en l'absence de tout vent et nous devions nous laisser porter à la 
dérive par le courant. 
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C'est ainsi que nous arrivâmes à la grande île du groupe, qui lui a 
donné son nom. Une quantité prodigieuse de canots nous entourèrent à 
notre arrivée. Nous étions signalés depuis longtemps et il était venu 
des natifs de partout. 

Au nombre des embarcations qui se dirigeaient vers nous, il en était 
une plus grande que les autres, tout étincelante de nacre et de coquil- 




CANOT DU nOI DES ILES DE I/AMIRAUTÉ. 

lages, qui s'avançait au bruit du tambourin et du chant des rameurs. 
C'était le roi lui-même que nous apercevions assis à l'avant, sous une 
tente élégante de feuillage. 

Grand et corpulent, il avait un torse magnifique et une figure très 
digne de maître d'hôtel de grande maison. Autour de ses reins puissants 
était enroulée une ceinture de perles de couleurs et il avait devant lui, 
pendant comme un tablier jusqu'aux chevilles, une grande broderie 
garnie aussi de perles qui miroitaient et cliquetaient légèrement à 
chacun de ses mouvements. 

Aussitôt à bord, il me prit par le bras et se mit à me raconter beau- 
coup de choses auxquelles je ne comprenais rien ; mais je ne tardai pas 




NATIF DE l'île DE l'aMIRAUTÉ. 

(Les cheveux sont enroulés dans des bandeleUes de topa. La ceinture 
en écorcc de cocotier est peinte et incrustée. Lance en bois dur avec 
pointes également en bois.) 
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JEUNE CHEF DES ILES DE L'AMIRAUTÉ. 

(Il porto les cheveux en touffes et un coquillage au-dessus de rorcille 
dans le creux de laquelle il pénètre. Sur le dos est une parure de 
danse en bois découpé, surmonté de plumes. Bracelets en coquillages 
et lance à pointe d'obsidienne.) 
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à m'apercevoîr quil était aussi entendu en affaires que ses sujets. 

Pendant tout le temps que nous restâmes à notre mouillage de l'île 
de rOiseau, il ne cessa de venir nous apporter des objets qu'il mettait sur 
le pont en disant : « Goach, Goach. » Je souriais, faisant semblant de ne 
pas connaître ses rubriques, et me laissais duper consciencieusement. 

Il ne se contentait pas de nous apporter des ignames, des taros ou 
des obsidiennes; il me faisait hommage aussi de membres humains, 
présent particulièrement honorable par lequel il manifestait que j'étais 
avec lui dans un rapport de puissance à puissance. 

Je me souvenais qu'on m'avait raconté à Mioko Thistoire d'un roi 
sauvage qui avait envoyé au capitaine Rabardy, de Port-Breton, une 
jambe humaine en signe de sa haute estime, et que celui-ci avait fait 
jeter par-dessus bord. Le roi avait pris cette injure si à cœur qu'il 
s'était brouillé avec lui : « Si c'était un vrai grand chef, disait-il, il 
ne serait pas tabou de la jambe ! . . . » Il n'avait pu lui venir à l'esprit que 
le capitaine ne mangeât pas de chair humaine. Ce qu'il avait compris, 
c'est que les meilleurs morceauxlui étaient interdits, ainsi qu'il arrive à 
certains chefs de la Nouvelle-Irlande, où les parties du corps humain 
sont en quelque sorte hiérarchisées. 

Avertipar cet exemple, pour éviter de froisser le roi d'Amirauté et 
de me diminuer à ses yeux en paraissant tabou de la jambe ou du bras, 
je faisais bonne mine à ses lugubres envois qui se renouvelèrent plu- 
sieurs fois. 

Mon Fidjien Lazaro, en sa qualité d'ancien sauvage, avait moins 
d'horreur que les autres matelots de ces tronçons sanglants. Il était chargé 
d'en ôter la chair et de faire sécher les os au soleil pour les conserver; 
mais le roi, à qui j'étais bien forcé d'offrir quelque chose en retour de 
ses gracieusetés, m'apporta tant de membres coupés que notre entre- 
pont ressemblait à un amphithéâtre d'anatomie. 

Le monarque ne se croyait pas tenu par sa dignité de ne traiter 
qu'avec moi. Il cherchait à faire des affaires avec les matelots qui se 
sauvaient de lui pour se dérober à ses obsessions. Il les attrapait par 
le bras les uns après les autres, leur montrait quelque vieille dent de 
cochon gravée, leur faisant comprendre qu'il la leur donnerait contre 
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tel objet qu'il apercevait sur le pont et qu'il se mettait à regarder avec 
une expression de convoitise et des yeux de tendresse tout à fait 
comiques. 

Un jour, il voulait absolument avoir une grande hache quïl avait 
découverte dans un coin et que nous avions là pour le cas d'incendie. 
On ne pouvait vraiment pas la lui donner et on tâcha de lui faire com- 
prendre que nous en avions besoin ; mais lui exphquait dans sa langue, 
avec une abondance de paroles à rendre fou, les bonnes raisons que nous 
avions de la lui céder. 

Je ne sais pourquoi il s'imaginait que cette hache appartenait aux 
hommes. C'étaient eux qu'il voulait séduire. Un malin, il arriva à bord 
avec une de ses femmes complètement nue et leur dit qu'il leur on 
faisait cadeau : — « Goach. » 11 allait la montrer à cliacun d'eux et 
s'efforçait de leur détailler toutes ses perfections qu'il indiquait du 
doigt; puis, frappant dans ses mains de façon significative, il faisait un 
geste grossier qu'il avait sans doute appris de quelque civiHsé. 

Les matelots riaient et se détournaient. Ils n'auraient pas été fâchés, 
je crois, d'accepter le cadeau. Ni la discipline ni la morale ne le per- 
mettaient. Je n'avais eu que trop d'ennuis déjà avec Annie qui avait 
fait tourner la tête à tous mes officiers l'un après l'autre. 

Le roi, étonné de ce qu'il croyait sans doute être de la frigidité, 
prenait par le bras un matelot après l'autre et Tamenant devant la 
femme, il recommençait sa démonstration. Nous ne comprenions que 
la pantomime suffisamment expressive; mais les discours n'étaient sans 
doute pas moins éloquents. Le roi, qui croyait s'adresser à des apprentis, 
leur faisait un cours complet de l'Art d'aimer. 

Nous eûmes de la peine à lui faire entendre sans le froisser qu'il 
eût à remmener son épouse. Je lui expliquai, comme je pus, que mes 
matelots étaient tabou des femmes. 

Chose bizarre, les naturels de l'Amirauté ne connaissaient pas l'usage 
du tabac avant notre passage. En nous voyant fumer, ils voulurent fîiire 
comme nous et nous leur vendîmes des pipes et du tabac; mais ils mon- 
traient une amusante maladresse à s'en servir. 11 fallait leur bourrer la 
pipe et l'allumer. Ils s'adressaient à tout le monde, même à la steward, 




LE ROI D*AMIRAUTÉ, ILES DE l'aMIRAUTÉ. 

(La robe et la ceinture sont faites en perles natives constituant la monnaie du pays. 
Il ne les portait que dans les grandes circonstances et je les lui ai achetées à 
sa première visite.) 
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pour qu'on leur roudît cet office, et, dès les premières l)ouffées, ilsdeve- 
naient malades comme les enfants qui ont acheté des cigarettes avec leurs 
sous du dimanche. Les nausées et les vomissements ne les découra- 
geaient pas cependant; ils persévérèrent, et nul doute que les prochains 
navigateurs qui s'arrêteront aux lies de TAmirauté n'y trouvent d'en- 
durcis culotteurs de pipes. 

Presque tous les natifs portent suspendu sur la poitrine un os 
humain qui leur sert d'amulette et sur lequel ils se frottent continuel- 
lement les mains, pour détourner le mauvais sort, habitude d'autant 
plus répugnante que Fos n'est pas toujours bien dépouillé de chair et 
de graisse. Ma femme avait adopté ce bizarre porte-bonheur et je lui 
vis pendant quelque temps accroché au cou un des affreux débris pré- 
parés par Lazaro, sur lequel elle promenait ses doigts avec complai- 
sance. 

Avant de mettre à la voile pour le Japon, nous avions à faire des 
provisions de bois à brûler et à remplir nos citernes. Je confiai à des 
natifs des haches pour couper le bois et des seaux pour aller cher- 
cher l'eau à l'aiguade. Pendant quelques voyages ils s'acquittèrent 
très convenablement de cette mission et je leur payai en marchandise 
chaque charge de bois et d'eau; mais quand ils virent que nous com- 
mencions à en avoir en quantité suffisante et que nous aUions bientôt 
nous passer de leurs services, ils partirent une dernière fois avec les 
haches et les seaux et ne revinrent pas. Je regrettai particulièrement 
mes seaux, fort jolis et assortis à l'outillage du yacht; mais le roi, à 
qui je portai plainte, me répondit par une mimique qui voulait dire : 
« Tu as des fusils, je n'en ai pas. Tue mes sujets coupables. Je ne m'en 
plaindrai pas. Au contraire. Nous les mangerons. » 

Sur quoi, sa justice était close et je ne pus obtenir d'autre satisfac- 
tion. 

Le jour de notre départ, nous ne vîmes venir à bord ni le roi de 
l'Amirauté ni ses sujets. En revanche, il nous arriva des visiteurs d'une 
île voisine qui semblaient plus sauvages que ceux que nous avions vus 
dans les autres parties du groupe. Ils nous apportaient dans leurs canots 
beaucoup d'objets à échanger, parmi lesquels des bras, des jambes et 
H 19 
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môme des corps entiers. J'ai rempli d'ossements toute une grande caisse 
que je ramenai en Europe. 

Nos nouveaux amis voulaient nous animer contre les anciens qui 
nous avaient délaissés ce jour-là. Ils montraient la grande île en faisant 
le signe de tirer de l'arc et mettaient une main sur leur poitrine et sur 
la mienne ; puis ils désignaient les morceaux de chair humaine qu'ils 
venaient de déposer sur le pont. C'était une invitation à nous allier 
avec eux pour une expédition qui nous procurerait d'abondantes pro- 
visions. 

Les natifs nous accompagnèrent jusqu'assez loin en mer, ne cessant 
pas de nous proposer des échanges et de nous tromper avec une rouerie 
et une effronterie à en remontrer à toute la Judengasse, 

Je leur avais appris un mot de pidgin : « Bambaï » (By-and-by, 
tout il riieure!) Je le leur disais quand ils me pressaient trop de faire 
un échange. 

Bambaï! Bambaï ! (le fut leur dernier adieu en nous quittant. De très 
loin, je les entendais qui me criaient : « Bambaï! » Ils s'agitaient dans 
leurs canots et me faisaient signe de revenir... « Bambaï! » leur répon- 
dis-je. 

Nous passâmes encore la nuit au milieu des îles, dans des canaux 
parsemés de rochers où nous fûmes retenus par le calme, et ce ne fut que 
le lendemain ioavril, dans l'après-midi, que nous piïmesgagner la haute 
mer. 




HOMMES DE LA BROUSSE DE l'iLE DE l'aMIRAUTÉ. 

(Natifs très sauvages, ils nous apportent des ignames. Le nez est traversé d'un 
os humain ou d'une pointe de bois dur. Lance à pointe d'obsidienne.) 






--rop 






I 



--m ^ dji^^J^Ift i^^^^v* '^^ 


*o 

-g 

00 




OBJETS DES ILES DE l'aMIRAUTÉ 

Poignards — Ki-Ki-Bol — Noix de bétel — Jatte pour puiser Peau — Tasse — Pai 
Ornements pour mettre dons le nez — Bâtons à manger le bétel, et 
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DE l'amirauté a YÉDO 



Les oiseaux porteurs de présages. -— La tempête. — Nos voiles déchirées. — Nous sommes 
poussés à la côte. — Je fais mes adieux à la vie. — Le pavillon américain. — Comment 
nous échappons par miracle à la mort. — Je prends un pilote qui nous égare. — La 
baie de Yédo. 



J'avais choisi ma roule par les îles Pelou et les îles Carolines, d'où 
je filai droit ensuite entre les îles Borodino et Bonin. 

Pendant la première semaine, nous eûmes des bourrasques coupées 
d'intervalles pendant lesquels nous n'avions pas un souffle de vent; ce 
qui n'empêchait pas la mer de rester agitée avec de grosses lames. Nous 
eûmes des vergues brisées, des voiles déchirées. Un coup de vent cassa 
la sous-barbe qu'il fallut réparer avec beaucoup de peine. Les hommes 
travaillaient, le corps à moitié sous l'eau. 

Mon premier officier, remis de son indisposition, ne me rendait aucun 
service ; il opposait à mes reproches la plus sereine indifférence et n'était 
occupé que de ne pas déranger ses heures de repas. 

Le temps s'améliora et nous arrivâmes sans autre encombre à proxi- 
mité des côtes du Japon, que mes jumelles cherchaient déjà àdécouvrir 
à l'horizon. Il y avait quarante-deux jours que nous étions en mer. 

Je ne me blase pas sur l'admiration que me causent ces calculs 
(jui permettent d'arriver en plein sur un point fixé à tant de centaines 
de lieues, sans avoir rien vu pendant si longtemps que le ciel et l'eau. 
Je réfléchissais aux résultats féconds et imprévus des spéculations de 
quelques philosophes grecs sur les sections coniques quand trois petits 
oiseaux vinrent se poser dans nos agrès; ils étaient charmants de forme 
et de plumage, ces messagers ailés de l'aimable Nippon, échappés de 
ces petits jardins de roses, oii se promènent les mousmés aux lèvres 
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avivées de poudre d'or; mais leur gentille visite ne me fit pas plaisir. 
On devient superstitieux en mer et j'avais remarqué qu'il nous arri- 
vait malheur chaque fois que des oiseaux s'abattaient sur le navire. 
Crétait comme quand nous mangions du requin ou du houbie. Notre 
affaire était claire : nous étions sûrs d'avoir du mauvais temps ou un 
accident. Les sceptiques qui douteraient du bien-fondé de cette obser- 
vation n'ont qu'à naviguer un an; ils seront convaincus. 

Il ne nous restait plus maintenant qu'à entrer dans le courant du 
Koro-Siwo qui devait nous porter tout naturellement à Yokohama; ce 

que nous fîmes ; mais nous le trouvâmes, ce 
jour-là, presque contraire à notre direction . 
C'était un indice de gros temps à l'est. 

Le 24 mai, à quatre heures du matin, 
je remarquai, en quittant mon quart, que 
le baromètre était tombé très subitement 
de deux dixièmes et remontai sur le pont 
pour donner des ordres. 

Le ciel n'avait pas mauvaise apparence . 
— Le temps va changer, voilà tout! me dit le maître d'équipage. 
Je lui commandai de prendre un ris dès qu'il verrait le vent s'élever 
et de se porter en pleine mer. Je m'étendis sur ma couchette, mais mon 
sommeil ne fut pas long. A cinq heures, je fus réveillé par un grand 
bruit sur le pont oii j'entendais des allées et venues précipitées. Je m'ha- 
billai à la hâte et remontai, déjà très fatigué de ma nuit de veille. 

Cette fois, il n'y avait plus d'erreur possible. Nous allions avoir une 
tempête. Le soleil se levait enveloppé d'un halo de brume et des 
houppes de nuages blafards s'amoncelaient autour de l'horizon qu'elles 
barraient peu à peu d'un cercle de plomb où des lueurs miroitaient. 
Je me mis à la barre et fis prendre des ris à la grand'voile pendant 
que je poussais le navire au large. La mer grossissait rapidement et le 
vent fraîchissait si fort que ce ne fut qu'avec beaucoup de difficulté que 
les matelots purent exécuter la manœuvre. 

La mer se faisait plus dure. Des lames sourdes frappaient sournoi- 
sement contre les tôles ; elles semblaient pesantes et opaques comme 
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des coulées de lave; d'autres, à la cime recourbée comme les vagues 
qu'a peintes llakousaï, s'élevaient à des hauteurs prodigieuses, ouvrant 
devant nous des abîmes noirs et s'écroulant en nous éclaboussant 
d'embrun. J'avais reconnu un typhon. 

Je fis prendre deux ris à la voile de misaine et, à peine la manœuvre 
fut-elle exécutée, qu'il fallut amener la grand'voile. C'était trop encore 
de la misaine, toute diminuée qu'elle fût de surface. Elle se déchira et 
Ton dut l'amener bien vite pour l'empêcher d'ôtre emportée. 

Les hurlements du vent dans les cordages nous assourdissaient et 
les matelots n'entendaient plus le commandement. Au moment où je 
répétais l'ordre d'amener les focs, ils étaient mis en pièces et leurs 
lambeaux flottaient comme de vieux drapeaux au bout du màt. 

Le baromètre descendait encore et le vent, soufflant toujours à 
l'ouest, ne cessait d'augmenter de violence. Le na\ire donnait de la 
bande comme s'il allait chavirer. Les matelots trébuchaient, culbu- 
taient au rouhs. Les cordages se rompaient; les torons des câbles 
s'effilochaient l'un après l'autre. Nos vêtements ne nous tenaient plus 
sur le corps et s'en allaient en charpie. Tout ce qui n'était pas solide- 
ment rivé sur le pont était emporté par la tourmente. D'énormes pièces 
de bois furent lancées à la mer. Les voiles serrées échappaient à leurs 
cargues et se déroulaient pour être en un instant coupées, déchique- 
tées, emportées. L'atmosphère était si épaisse que nous pouvions à 
peine respirer. 

Nous étions à la cape, l'avant du bateau se portait au sud-ouest; la 
dérive était nord-ouest-ouest et nous chassions à la côte. Je mis des 
hommes en vigie aux bossoirs de ce coté. Ils sentaient bien aussi que 
nous étions perdus. L'un d'eux, un vieux marin, à qui je demandais 
s'il ne voyait rien, me répondit : « Pardon, capitaine, mais je n'ai 
pas le courage de regarder par là... » 

A la faible distance où nous étions du rivage, notre perte semblait 
inévitable. 

J'essayai de dissimuler la situation aussi longtemps que je pus à ma 
femme; mais elle finit par la comprendre. Pour ma part, j'étais bien 
convaincu que nous ne vivrions plus jusqu'au soir. 



im IiriT ANS DE CnOlSIÈUE 

La journée se passa cependant sans que nous eussions aperçu les cotes 
du Japon dont nous étions un peu plus loin (jue je ne Favais estimé. Le 
baromètre baissait toujours. 

Je conçus le vague espoir que le vent s'apaiserait au coucher du 
soleil. 11 n'en fut rien et, quoiqu'il fût impossible d'imaginer que la 
violence de la tempête put être dépassée, sa furie s'exaspéra encore. 
Le fond des vagues était noir connne de l'encre et leur crête apparais- 
sait d'un \ert limpide, frangé d'écume. Les lames nous assaillaient par 
l'avant et par le travers. Nous perdions pied sous le choc des paquets 
de mer, submergés, suffoqués, aveugles et sourds comme si les chutes 
du Niagara nous fussent tombées sur la tête. 

Le navire fuyait avec une rapidité vertigineuse. Je tentai de mettre 
des voiles pour porter l'avant vers le sud et pour ralentir la dérive 
vers la teiTc; mais toutes les voiles hissées, si étroites et si fortes 
qu'elles fussent, étaient immédiatement arrachées avec le bruit d'un 
sac de papier sur lequel on donne un coup de poing après avoir soufflé 
dedans. 

Je par>ins cependant à faire tenir une langue de toile en l'appli- 
quant contre le gréement et à grand renfort de chevilles; ce qui nous 
orienta légèrement vers le sud. Mais combien de temps durerait-elle? 
J'étais étonné que le màt ne fût pas brisé. 

Les matelots, cramponnés aux lisses, venaient voir l'un après l'autre 
si la petite voile n'était pas enlevée... Mais non. Elle tenait encore... 
C'était leur suprême espoir; moi seul, je ne pouvais pas me faire d'illu- 
sion.. Je savais que, la voile pût-elle résister, nous allions quand même 
nous jeter à la cote, un peu plus bas seulement vers Touest. C'était 
beaucoup pourtant de gagner quelques heures. La tourmente pouvait 
s apaiser ou la direction du vent changer... 

La nuit se passa à regarder ce lé d'étoffe sans lequel il n'y avait plus 
pour nous d'univers. L'obscurité était profonde. On ne se voyait pas à 
deux pas sur le pont. 

J'entendis un claquement de la voile. Mac Gowen se traîna à tâtons, 
jusqu'au pied du màt et revint me dire avec un accent de désespoir : 
tt Elle est fendue... Elle n'en a plus pour deux minutes. » 
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J'allai examiner à mon tour et un frisson glacé me courut par tous les 
membres. Une large échancrure trouait le tourmentin. Je restais à le 
regarder sans pensée, avec des yeux de morne stupeur, quand je fus 
tout à coup frappé par un détail. La fente de la toile se prolongeait 
jusque sur le mât qui semblait coupé de la mOme déchirure... Celait le 
reflet d'une lumière allumée dans la cabine qui se projetait par un 
hublot. La voile était intacte ! 

J'appelai Mac GoAven et me retins de le qualifier d'animal en lui 
montrant son erreur. 

Le baromètre était au plus bas, le typhon à son maximum d'inten- 
sité. Les vagues montaient et se renversaient les unes sur les autres. 
C'était une sensation de fin du monde. Nous roulions au milieu d'un 
chaos. Nous étions emportés sans savoir où, comme si la terre eût bas- 
culé sur son axe, en faisant se heurter les eaux des deux pôles. 

Chaque vague qui se brisait formait un tourbillon suffisant pour nous 
engloutir. J'avais fait remplir nos sacs à l'huile, qu'on laissait pendre le 
long du bordage, au niveau de l'eau. Le bateau, en se penchant d'un 
côté et de l'autre, faisait sortir l'huile de baleine par les pores, ce qui 
avait suffi pour former autour de nous une nappe onctueuse, impéné- 
trable et lourde qui nous protégeait et nous isolait un peu ; mais les 
lames n'en déferlaient pas moins sur le navire. Les gerbes liquides 
lancées jusqu'au haut des mâts retombaient sur nous en douches 
glacées tandis que des paquets de mer traversaient le pont de bout en 
bout comme une mitraille qui nous culbutait. 

L'eau inondait les cabines. Elle forçait les écoutilles et les hublots, 
ruisselait dans l'intérieur du yacht, où l'on était aussi mouillé que sur 
le pont. 

Le froid était tombé en même temps que la nuit et nous grelottions 
sous nos lambeaux de vêtements trempés, nous qui étions habitués à la 
température des tropiques. Allumer du feu dans la cambuse pour nous 
sécher était impossible et nous n'avions pas même de cognac pour 
nous réchauffer. Arrivés à la fin de notre voyage, nos provisions étaient 
épuisées. 

Vers une heure du matin, mourant de fatigue, je descendis, et me 
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jetai sur un matelas imbibé comme une éponge. J'étais dans un tel 
état de prostration que tout m'était devenu indifférent. Je ne me sen- 
tais pas la force de vouloir même le salut. Toutes les facultés de mon 
être résumaient leurs aspirations dans un seul besoin et un unique 
désir : ne plus agir! Il me souvient d'une idée qui surnageait dans mon 
cerveau envahi par l'engourdissement. Néron mourant plaignait non 
pas lui, mais le monde qui perdait un grand artiste. Moi je me disais : 
— Quel dommage que ma collection soit engloutie !.. . 

Je tombai dans un sommeil voisin de la mort, où je restai trois 
heures. J'en fus tiré par un cri poussé sur le pont : — La terre à tri- 
bord ! . . . 

— La terre à tribord ! répéta la voix avec une expression de ter- 
reur, réveillez le capitaine!... 

Aux premières clartés du jour, la vigie venait d'apercevoir à trois 
milles environ les brisants qui garnissent la côte. 

Je sautai à bas de ma couchette et voulus m'élancer dans l'esca- 
lier; mais je ne pouvais remuer mes jambes engourdies par mon som- 
meil dans l'eau glacée qui imprégnait le matelas et mes vêtements. Et 
puis àquoibon? Quepouvais-je faire? Xous n'avions plus que des Aoiles 
en morceaux et, eussent-elles été en bon état, elles ne nous auraient 
pas servi davantage. Je savais que nous allions tout droit buter contre 
Tangle d'une des endentures qui découpent profondément les rivages 
du Nippon et nous fracasser contre des rochers à pic. Rien n'aurait pu 
nous arracher à notre destin, et la plus puissante machine à vapeur, à 
la faible distance où nous étions de la terre, n'aurait pas empêché un 
navire d'y être jeté par le vent et par le flot. 

Ma femme, à qui j'avais essayé autant que j'avais pu de cacher 
l'imminence du danger, avait entendu comme moi les appels de détresse 
des marins. Elle vint à moi les yeux pleins de larmes et me montra 
un petit sac qu'elle avait à la main, en me disant : « J'ai mis là dedans 
mes bijoux... » Elle savait aussi que le navire allait périr. Je l'embrassai 
et nous nous fîmes nos adieux. 

L'engourdissement de mes jambes n'avait pas persisté. — Je remon- 
tai sur le pont, pris la barre, donnai quelques ordres dont mes matelots 
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comprenaient aussi bien que moi la triste inanité et quïls n'exécutaient 
pas Leurs yeux étaient hypnotisés par le point noir blanchi d'écume 
vers lequel nous étions portés avec une effrayante vitesse ; j'appelai les 
plus braves de l'équipage ; je leur fis hisser le dernier foc qui nous 
restât; mais arrivé à mi-hauteur, il s'envola, déchiré en lambeaux. 

Le soleil sortit d'un nuage comme pour nous permettre de lui faire 
nos adieux; puis les vagues accumulées nous le cachèrent. La terre 
grandissait. Le dos des lames en se relevant et en s'abaissant nous la 
dérobait et nous la montrait tour à tour. Nous apercevions maintenant 
distinctement les rochers de pierre rouge rongés et polis par le flot. 

Je voulus donner encore un ordre et je chargeai le premier officier 
de veiller à son exécution; il alla au poste d'avant et revint me dire que 
les hommes refusaient de faire une nouvelle tentative. Ils avaient 
déclaré qu'ils étaient fatigués et qu'ils réclamaient un peu de repos 
avant de mourir. 

Alors je descendis dans la cabine et enveloppai d'un dernier regard 
toutes les choses aimées et familières qui la remplissaient, les médail- 
lons et les portraits qui m'avaient fait un cercle de famille et d'amis 
pendant mon long pèlerinage, tous les objets évocateurs d'images et de 
souvenirs qui garnissaient la plinthe. Et toute ma vie repassa devant 
moi en ce moment dans une vision rapide comme en ont les mou- 
rants... 

Mes }eux tombèrent sur le pavillon américain posé sur un siège, 
toujours prêt à être arboré en cas de besoin. Je m'en emparai et remon- 
tai sur le pont : « Hissez les couleurs, criai-je aux hommes, que nous 
puissions mourir sous notre pavillon ! . . . » 

Les matelots aussi étaient résolus à bien mourir. Trouvant une 
drisse qui restait encore en état, ils élevèrent le pavillon, qui se déchira 
avant d'être à mi-màt; mais dont les morceaux arrivèrent jusqu'en 
haut. Il restait à la hampe un peu de bleu du canton supérieur avec 
quelques filaments rouges et blancs. 

Mes yeux restaient fixés sur ces débris, comme fascinés, ne pouvant 

s'en détacher. 

Tout à coup je criai aux matelots : « Regardez! » Et je leur montrai 
II âi 
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les loques du pavillon qui ne flottaient plus dans la môme aire. La 
direction du vent avait changé!... 

Une brusque saute venait de se produire. Le vent soufflait mainte- 
nant de la terre avec autant d'impétuosité qu'il soufflait de la mer une 
seconde auparavant. 

Les vagues cependant conservant Tancienne impulsion nous chas- 
saient encore vers la côte, et notre navire tournoyait, balancé à droite, 
à gauche, semblant hésiter sur la route à suivre; mais les hommes 
avaient repris courage; ils hissèrent aux mâts tout ce qu'il nous restait 
de voiles déchirées, pour donner plus de prise au vent et Taider à lutter 
contre les flots qui nous entraînaient : il fallait à tout prix nous éloigner 
de la terre, vers laquelle une nouvelle saute pouvait nous ramener. 

La mer était épouvantable. Les vagues poussées par celles de 
devant et refoulées par le vent d'arrière se piétaient, rebondissaient 
à des hauteurs prodigieuses. Le yacht embarquait de tous les côtés 
à la fois. Des ricochets de paquets de mer balayaient le pont avec la 
force de boulets de canon. Nous étions renversés, roulés, aplatis contre 
le bastingage. Le gouvernail fut brisé et les ancres déchaînées et 
emportées à Tautre bout du pont. 

Les yeux brûlés par Feau salée, les mains meurtries et gonflées par 
la manœuvre, nous ne cessâmes pas de lutter pendant six heures et 
avec nos guenilles de voiles nous faisions quinze milles à l'heure. Quand 
je pus stopper nous étions à 1 50 milles de la côte et le danger avait dis- 
paru. Je descendis dans ma cabine, où je tombai anéanti sur ma cou- 
chette, et lorsque je me réveillai, le soleil brillait splendide sur une 
mer calme. Tout l'équipage dormait étendu sur le pont. 

Le typhon aucjuel nous avions échappé par un véritable miracle 
était Tun des plus forminables qu'on ait vus. 

Nous passâmes la nuit à la cape, et le lendemain matin, quand nous 
filmes bien reposés, nous nous mîmes à confectionner des voiles, rapié- 
çant, ravaudant, raboutissant. Tout le monde s'y mit, môme le cuisi- 
nier. Dieu sait comme c'était cousu et quels singuHers points Ton fai- 
sait!... Je ne crois pas qu'on ait jamais vu de telles choses suspendues 
à des vergues... Mais vaille que vaille, le bois tortu fait le feu droit, 
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dit un proverbe. Notre voilure grotesque n'en recevait pas moins le 
vent, et le navire se mit en branle. 

J'avais pris ma route vers l'ouest pour ne pas être emporté par le 
Koro-Siwo ; mais la tempête avait dérangé la direction du courant, qui 
allait maintenant vers l'ouest, de sorte qu'en relevant la position j'eus 
l'étonnement de constater que nous étions trop à Test. 

Vers le matin, nous aperçûmes une jonque de pêche japonaise. Je 
m'en approchai et achetai du poisson. 

Un des matelots qui la montaient m'offrit de nous servir de pilote 
jusqu'à Yokohama, moyennant quarante dollars, et je le pris à bord. 
Il paraissait inteUigent, avait un compas japonais et me montra fort 
exactement notre position sur la carte. 

II nous conduisit très bien pendant la journée et je pus me reposer; 
mais vers le soir, le vent s'étant remis à souffler, il ne voulut pas attendre 
jusqu'au lendemain pour nous faire entrer dans la baie de Yédo. 11 
affirmait la connaître parfaitement et je me fiai à lui; mais il nous fit 
naviguer toute la nuit sans que nous y arrivions. II s'était trompé, et le 
matin nous nous trouvâmes dans la baie dangereuse d'Avari, qu'il avait 
prise pour celle de Yédo. Nous dûmes y jeter l'ancre pour nous garantir 
contre le courant et les vents très changeants qui nous auraient drossés 
contre les récifs. Une de nos ancres, qui s'était probablement accrochée 
à un rocher sous-marin, se cassa lorsqu'on la releva. 

Nous passâmes ainsi le restant de la nuit. Le matin, vers sept heures, 
le vent s'étant apaisé, nous sortîmes de la baie et nous nous dirigeâmes 
vers celle de Yédo, où nous entrâmes enfin. 

Devant nous s'élevait au milieu de collines basses la masse isolée 
du Fuji-Yama, que les Japonais appellent la « montagne sans pa- 
reille » et qui peut passer, en tout cas, pour la plus jeune montagne du 
monde. C'est un ancien volcan qui a surgi, dit-on, l'an 862 avant Jésus- 
Christ. 

Nous glissions entre de petites élévations à pic, couvertes de pins 
et de cryptomérias aux branches pendantes, de temples, de villages à 
maisons-pagodes comme on en voit sur les plateaux, les écrans et les 
éventails. Tout le monde étrange et falot des paravents s'animait et 
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prenait une vie réelle. Malgré Tamusement de ce spectacle, nos yeux se 
fermaient. C'était la première fois depuis bien longtemps que nous 
voguions sur une eau tranquille et nous éprouvions tous un irrésistible 
besoin de dormir. Si les faiseurs de barcarolles étaient sincères, ils 
constateraient avec quelle facilité en gondole on passe de la langueur la 
plus poétique à l'assoupissement le plus prosaïque. Nous avions une 
meilleure excuse que les rêveurs du Grand-Canal. Il fallait beaucoup de 
sommeil pour reposer nos nerfs tendus à leur maximum pendant le 
typhon. Je ne pus empêcher mes hommes de s'endormir, et je fis 
comme eux. 

Quoique j'eusse mis le pavillon pilote, personne ne se présenta pour 
nous guider dans le port de Yokohama et je dus entrer moi-même le 
yacht, opération assez difficile au miHeu de la multitude d'embarcations 
de toute espèce qui encombraient les bassins. 

Le commandant de l'escadre américaine envoya un de ses officiers à 
bord pour nous souhaiter la bienvenue. Le capitaine d'un vaisseau qui 
venait d'arriver comme nous reconnut le To/wa pour Tavoir vu à Sydney 
et vint tout de suite aussi nous rendre visite. Il me demanda où j'étais 
pendant le typhon. Je lui montrai sur la carte le point où la tempête 
m'avait pris et le chemin que j'avais fait. Il s'était trouvé lui-même à 
peu près dans les mêmes parages. 

Son navire, vapeur d'un fort tonnage, n'ayant pu comme nous 
grimper légèrement par-dessus les vagues, avait beaucoup plus souffert 
que le yacht. Il était dans un état pitoyable. Les coups de mer lui avaient 
défoncé sa coque. Mes visiteurs partis, je m'empressai de descendre sur 
le quai, heureux de me retrouver une fois encore, comme dit Carlyle, 
« sur une solide terre verte » . 

Yokohama est une ville bien européanisée, avec de grandes vilaines 
maisons en briques et en pierres de taille, des administrations, des 
entrepôts, des cercles anglais, des consulats, des magasins de confec- 
tions, des esplanades plantées d'arbres alignés, des casernes, des 
bureaux, des hôtels, des douanes, des bureaux de poste, des fils télé- 
graphiques qui font dans l'air comme des portées de musique. La 
note exotique ne manquait pas cependant çà et là. Des gens se prome- 
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naienl dans des petites 
voiluresàbras traînées 
et poussées par des 
hommes, et des grou- 
pes de femmes ba- 
vards , bourdonnants 
et chatoyants, pas- 
saient avec un toc-toc 
de leurs petits patins 
de bois qui balançaient 
leur marche ; mais ce 
qui me charma par- 
dessus tout, ce fut une 
impression déjà con- 
nue : celle de revoir 
et de manger des fraises; de retrouver leur saveur fraîche, leur couleur 
vermeille, et leur bouquet de nature. 




PETITE VOITURE A BRAS TRAKnÉE PAR. UN HOMME 
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CHAPITRE VIII 



LE JAPON 



Yokohama. — Un voyage à l'intérieur en ritcho et à bicyclette. — Notre cortège ne donne 
pas aux Japonais une haute idée de la magnificence des Occidentaux. — Réceptions 
officielles. — Les Otchaïas. — Nous nous baignons. — Kanazava. — Un château qui 
ressemble à la jument de Roland. — Je tombe malade. — La note de Thospitalité ja- 
ponaise. — Une soirée à la maison de thé. — On nous traite au retour en seigneurs de 
moindre importance. 



Nous avions à réparer nos voiles; mais, ce travail terminé, nous 
fûmes retenus longtemps encore à Yokohama par le charme d'un pays 
ravissant et d'une société agréable. Le consul d'Autriclie-lIongrie, 
M. A. de Flesch, m'avait présenté au club, où je m'étais lié avec toute 
la colonie européenne, parmi laquelle j'aime à me rappeler les noms du 
chevaher Wapenaert, consul de Belgique; de M. Baretta Plaza, consul 
du Mexique; du prince Lobanoff, consul de Russie, dont la femme était 
une charmante Hellène. Nous étions entrés en relations aussi avec le 
corps diplomatique de Tokio, le comte Orfini, ministre d'Itahe, le capi- 
taine et Mlle Miinter, etc. J'assistai aux réceptions de la cour. J'allai à 
la fête des chrysanthèmes au palais d'Akasaka et je fus invité par le 
ministre des Affaires étrangères, comte Okuma, à la soirée donnée le 
3 novembre 1896 au Feikoku-Hôtel à l'occasion de la naissance de 
Sa Majesté japonaise. Je restai un peu plus d'un an à Yokohama, où je 
m'étais créé des habitudes. Je me rencontrais au cercle tous les jours 
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avec de vieux bachelors pour faire ma partie de billard et boire le cocktail 
avant le ti/fin; l'après-midi, nous avions de grandes parties de tennis 
dans les jardins du consulat d'Autriche-IIongrie. 

Je pourrais peut-être parler du Japon avec quelque compétence ; 
mais il a été déjà tant de fois décrit et j'ai consacré ce volume aux lies 
inconnues, aux rivages inexplorés et mystérieux, aux mœurs et aux 
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coutumes ignorées. Aussi bien tant d'images s'évoquent en même 
temps dans ma pensée, à ce seul mot de Japon, que je me suis promis 
en commençant ce livre de n'en pas parler. L'abondance de la matière 
m'aurait fait reculer et s'il m'eût fallu dire les impressions de mes dix- 
huit mois passés à Yokohama et à Kobé, j'aurais pris le parti de ne 
rien écrire du tout. 

J'ai quelque peine cependant à résister à la séduction de mes sou- 
venirs et je veux du moins raconter brièvement une excursion à Tinté- 
rieur du Nippon, dans une partie peu connue de l'empire. 

Un matin, je reçus un billet du prince Lobanoff dans lequel il me 

II it 
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proposait de raccompagner dans un voyage qu'il allait faire à Kanazava 
avec la princesse et un membre italien de la colonie, M. Braccellini, 
qui, m'écrivait-il, savait très bien le japonais et pourrait nous servir à 
la fois de guide et d'interprète. Je me rendis au consulat de Russie 
pour en causer avec lui. Le prince insistait surtout sur un château 
magnifique que nous devions voir à Kanazava et qu'il avait obtenu la 
permission de visiter. Je ne fus pas long à me laisser tenter. 

Le chemm de fer n'allait que jusqu'à Foukou, d'où le prince 
était d'avis de gagner Kanazava, à bicyclette, et l'idée parut excellente 
à ma femme; mais non pas à moi, qui n'avais qu'un goût très modéré 
pour ce genre de sport. Après discussion, on finit par convenir que 
chacun ferait à son plaisir, que le prince et ma femme iraient à bicy- 
clette, tandis que la princesse, Braccellini et moi, nous forions voituror 
en ritcho, sorte de petit véhicule traîné par des hommes. 

Au jour convenu, nous étions à la gare à six heures du matin. II 
avait fallu se lever de très bonne heure, et tout le monde était dune 
assez méchante humeur, qui augmenta lorsque nous constatâmes qu'on 
avait oublié de nous faire réserver le compartiment promis au prince 
par le gouverneur. L'unique wagon de première classe était déjà 
occupé par des Japonais, et le chef de gare, à qui nous faisions nos 
doléances, s'obstinait à nous indiquer cinq places restées vides, sans 
comprendre ce que nous voulions de plus. Le prince était péniblement 
surpris de constater qu'on avait pu oublier quelque chose de ce qui 
lui était dû ; il fallut cependant en prendre son parti et nous dûmes 
voyager comme de simples mortels. 

Nous étions tous très maussades et personne ne disait mot. Les 
Japonais qui étaient dans notre compartiment ne trouvèrent sans doute 
pas que les Européens fussent aimables ni expansifs. Nos lèvres plissées 
ont dû leur paraître rebelles aux grâces de leur célèbre sourire national. . . 
Ce fut Braccellini qui cessa le premier de bouder; mais il n'avait 
personne à qui parler. Nous ne répondions à aucune de ses avances 
pour engager la conversation. Alors il eut une idée : « Je vais bien 
leur faire desserrer les dents, » se dit-il. Il ouvrit une boîte de sardines 
et déboucha une bouteille de vin qu'il fit circuler; mais le prince ne 
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voulut toucher à rien. II repoussa avec dignité les offres de Braccellini 
et resta dans son coin, l'œil farouche et le front morose, pendant que 
notre misanthropie moins intransigeante se dissipait peu à peu sous 
rinfluence du déjeuner. Nous sentions la gaieté nous revenir et nous 
regardions les gentils villages épars sur les monts et dans la plaine, les 
hommes au corps tatoué qui travaillaient dans les carrières, les femmes 
courbées sur Teau des rizières, les jardinets qui tous ont leur petit 
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rocher, leur petit temple et leur petit pont sur un lac grand comme la 
main; nous surprenions des intérieurs où Ton voyait la bonne ménagère 
japonaise cuisiner le repas, et les mousmés coquettes procéder à leurs 
ablutions ou tresser leurs lourds cheveux. 

Xos compagnons japonais descendirent et rien ne manquait plus à 
notre bonheur, quand un incident nous fit retomber dans le marasme. 

Tout à coup le train entre dans un tunnel et nous nous trouvons ht- 
léralement aveuglés et étouffés par une épaisse exhalaison de soufre. Les 
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fenêtres étaient ouvertes. Nous nous précipitons pour lever les glaces. 
Trop tard !... Le Avagon était rempli de fumée, et quand nous sortîmes 
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(D'après le dessin d'un artiste japonais.) 

du souterrain, nous étions noirs comme des nègres. Nos provisions 
même n'étaient plus mangeables, couvertes qu'elles étaient d'un enduit 
noir comme les mets trouvés sur la table d'un triclinium de Pompéi. 
Nous arrivâmes enfin à Kuratra, au bord du lac de Biva, où nous 
devions passer la nuit. Des légions de porteurs nous assaillirent à la 
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doscenlo du Avagon, offrant de nous conduire à un hôtel. Le cuisi- 
nier japonais du prince, qui voyageait par le mrme train, s'était déjà 
informé de la meilleure otchaïa, où il nous conduisit et où il nous 
prépara un excellent dîner; mais le potage manquait. Le prince, dont 
la disposition chagrine cherchait des prétextes, déclara qu'il lui fal- 
lait une soupe. On trouva une boîte de Liebig, et on lui en confec- 
tionna une qu'il déclara horrible, détestable, abominable. Le repas 
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se tenuina sans qu'il eut dit autre chose que ces mots d'exécration. 
Le lendemain, encore de très bonne heure, il fallait reprendre le 
chemin de fer; mais, grâce à Dieu, notre mauvaise humeur s'était dis- 
sipée et nous plaisantions de notre hypocondrie de la veille. Le train 
longea pendant quelque temps le charmant lac de Biva, où voguaient 
des barques de pécheurs. De vieux arbres se penchaient sur Teau. Il 
y avait dans l'air une fraîcheur douce et parfumée qui nous arrivait 
par la portière ouverte. Les collines lointaines se dégradaient en tons 
très tendres, et des vols de canards sauvages traversaient le ciel. La 
ligne du chemin de fer s'enfonçait maintenant dans des montagnes, où 
elle serpentait à travers un paysage suisse, entre des gorges d'ombre et 
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des cimes de lumière. C'était une succession de rochers, d'abimes, de 
forêts de pins et de torrents. 

Vers midi le train s'arrêta une demi-heure à Tsourouga, située 
dans la baie de Vakasa, sur la mer du Japon. Nous mîmes pied à terre 
et descendîmes jusqu'au rivage. A notre droite, sur une colline au pied 
de laquelle venait battre le flot, s'élevaient de magnifiques temples 
entourés d'arbres nains aux bizarres courbures. A gauche s'étendait le 
port, couvert d'une multitude de jonques, parmi lesquelles je remar- 
quai deux petits bateaux à vapeur. 

Je suggérai à mes compagnons lïdée d'en louer un pour achever 
notre voyage par mer, ce qui nous eût dispensés du ritcho et de la bicy- 
clette; mais cette motion fut repoussée à l'unanimité, et nous rega- 
gnâmes la gare pour monter dans le train qui allait à Foukoui, notre 
dernière station. Cette fois notre compartiment était tout petit, et bien 
qu'il n'y eût pas d'étrangers avec nous, nous y étions assez à rétr.oit au 
milieu de nos nombreux paquets. Nous emportions jusqu'à de la bat- 
terie de cuisine!... 

La locomotive se mit à gravir péniblement de hautes montagnes 
d'où Ton apercevait la mer d'un bleu de lapis, parsemée de voiles blan- 
ches. Les pentes au sommet desquelles nous cheminions descendaient 
en gradins jusqu'à des bourgades que nous apercevions tout en bas au 
bord de la mer, et dont les terrasses superposées étaient tapissées 
chacune d'une végétation différente qui les coloriait diversement. La 
voie s'enfonçait sous des tunnels ou s'encaissait entre des murailles de 
granit. Chaque fois que nous sortions des ténèbres pour revenir à la 
lumière, l'aspect du pays était changé. Tantôt, dans une échappée rapide, 
nous apercevions un coin de mer bleu frangé d'écume ; tantôt, par une 
trouée entre des rochers, on découvrait une fraîche vallée couverte 
de champs de riz, un village éparpillé sur le flanc des collines, des bos- 
quets d'orangers d'un vert profond, des fuites de chemins blancs et 
rouges, des rivières tortueuses et miroitantes, des lacs d'azur et la 
magie d'un horizon encadré dans l'arche d'un pont en plein cintre. 
C'étaient le pittoresque, la variété, les ombrages abondants de notre 
ligne du Sœmmering et des bords du Raab. 
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Enfin, après quatre heures d'un trajet qui avait fait défiler devant 
nous une série de tableaux mouvants comme les décors d'un opéra, nous 
arrivons à Foukoui. Dès que le train fait halte, nous voyons s'avancer vers 
notre compartiment plusieurs personnages officiels escortés d'hommes 
de police. Ils viennent nous présenter leurs hommages et nous font le 
salut militaire. C'est ici que nous devons quitter le chemin de fer. Nous 
descendons, et le prince, très flatté, tourne sur ses talons de droite et de 
gauche, en remerciant les autorités avec tout ce qu'il possède de mots 
aimables en japonais. Celui que j'entends revenir le plus souvent est 
Skolegouvi, qui signifie : « Cela m'est égal. » On nous adresse une 
harangue dans laquelle Braccellini comprend qu'on nous a préparé un 
appartement dans une otchaïa. Nous suivons les autorités, qui nous font 
monter dans les richtos et, flanqués de notre escorte de police, nous 
traversons toute la ville en émoi. Au bord d'une rivière est une jolie 
hôtellerie aux sculptures ajourées. C'est là qu'on nous fait entrer et 
qu'on nous installe dans une salle ornée de paravents dorés et de cous- 
sins de soie aux broderies fantasques, en nous annonçant que les auto- 
rités vont venir saluer le prince, — d'autres autorités, sans doute plus 
hautes que cefles qui sont venues au-devant de nous. En effet, au bout 
de quelques instants, nous voyons entrer plusieurs messieurs en grand 
uniforme et en gants blancs. Après un échange de compliments et de 
révérences, à la japonaise, le prince, impatient d'enfourcher sa bicyclette, 
demande si les routes sont bonnes. On lui répond affirmativement et 
nous reprenons notre chemin chacun avec son mode de locomotion 
préféré, le prince et ma femme à bicyclette; la princesse, Braccellini et 
moi en ritcho. Un détachement de la force publique nous suivait et 
derrière venaient des ritchos pour les domestiques et les bagages. 

Les deux cychstes allaient d'abord en avant et le prince se retournait 
pour gourmander la lenteur des hommes qui nous traînaient; mais il 
négligeait pendant ce temps-là de surveiller le guidon de sa machine, 
laquelle va rouler avec lui dans une rivière bordant la route. Ma femme, 
témoin de la catastrophe et voulant se garer pour éviter d'avoir le même 
sort, incline de l'autre côté du chemin et tombe dans un trou. Voilà nos 
deux cyclistes disparus en même temps. 
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Nous descendons de ritcho et nous les repôchons avec leurs machines, 
fortement endommagées. Quant à eux, ils en sont quittes pour un bain 
dans la vase et dans la boue. Ils sont trempés; mais le soleil les aura 
vite séchés. Le plus ennuyeux est de remettre en état les bicyclettes; 
il faut dévisser, revisser, démonter des pièces, les remonter, regonfler 
les pneumatiques. Nous y passons une heure. 

Enfin nous pûmes reprendre notre marche; mais le guignon était 
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sur les malheureuses bicyclettes. Elles avaient cessé de nous précéder, 
passées maintenant à la queue de la colonne, et les chutes se multi- 
pliaient. Nous ne nous retournions jamais sans assister à un nouvel 
accident. 

Enfin nous arrivâmes à une otchaïa. Les autorités nous attendaient. 
Elles nous prirent pour le prince en nous voyant les premiers dans des 
ritchos et nous rendirent les honneurs. Le prince arrive ensuite, cou- 
vert des pieds à la tête de poussière et de boue coagulée, et passe, en 
les regardant de travers, devant les fonctionnaires en uniforme et en 
gants blancs, qui ne paraissaient nullement s'émouvoir de sa présence. 
il commence par boire plusieurs grands verres de bière qu'on nous 
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offre; puis, sa soif un peu apaisée, il songe à se demander comment il 
se fait que la police envoyée là pour le recevoir ne Tait pas salué. 

— Que voulez-vous, mon prince, lui répond Braccellini à qui il en 
fait la remarque, c'est à nous qu'on a rendu les honneurs. Nous n'y 
pouvons rien et la méprise de la police est bien excusable. On nous voit 
installés tranquillement dans des ritchos tandis que vous peinez sur vos 
machines comme des gourmas. On nous prend pour les personnages... 
Sans compter, prince, que vos chutes ne vous ont pas épargné, et que 
votre costume n'a rien d'imposant... 

Le prince fit bon visage à mauvais jeu : 

— Tant mieux, dit-il; ils m'ennuient avec leurs réceptions. Braccel- 
lini, dites-leur donc qu'ils peuvent rester chez eux... 

— iMais, prince, je ne peux pas leur dire cela; ce serait blesser le 
gouverneur qui a ordonné de vous faire ces réceptions et de nous 
escorter... 

A ce moment, un des principaux fonctionnaires s'avance vers Brac- 
cellini, qu'il croit être le prince. Le prince se lève furieux et va se 
mettre entre Braccellini et le fonctionnaire. Celui-ci s'étonne de ce qu'il 
croit une impolitesse faite au prince et à lui; il considère un instant 
l'intrus, puis lui dit simplement : 

— Les ritchos sont prêts. 

Et il ajoute en désignant BraccelUni : 

— Si vous voulez bien le dire au prince.. . 

Le prince essaie d'expUquer l'erreur; il prend à partie le fonction- 
naire et tache de lui faire comprendre que c'est lui qui est le prince ; 
mais le fonctionnaire, indigné de ce qu'il croit l'impertinence d'un 
subalterne, lui tourne le dos et s'en va. 

11 ne restait au prince qu'à enfourcher sa bicyclette sans avoir pu 
étabHr son identité : ce quïl fit non sans maugréer et sans jeter sur les 
ritchos où nous nous prélassions un regard de colère comme en lan- 
cent les ouvriers anarchistes aux voitures de maître qui s'égarent dans 
un quartier excentrique. 

A mesure que nous avancions dans notre voyage, nous trouvions 

des populations plus impressionnées de notre venue. Le bruit s'était 
II â3 



178 HUIT ANS DE CUOISIDKE 

répandu qu'un grand prince allait passer et on accourait sur les seuils 
pour nous voir. Dans les villes, nous défilions entre deux haies de 
curieux. En certains endroits, les maisons étaient décorées du drapeau 
japonais aux triangles blancs et au soleil rouge. Les paysans avaient mis 
leurs plus beaux habits. On avait déserté les travaux des champs. Les 
mousmés nous envoyaient des sourires, elles mères, pour quïls pussent 
mieux nous apercevoir, élevaient en Tair leurs enfants qui agitaient 
leurs petits bras d'un air de ravissement. 

Nous n'avions pourtant rien de magnifique, et j'ai peur que nous 
n'ayons causé une déception à des spectateurs habitués à la pompe des 
cortèges de l'Extrême-Orient. Nous n'avions devant nous ni officiers 
armés de bâtons vernis et dorés pour sommer le peuple de s'écarter, ni 
porteurs de lanternes, ni lances chargées de flocons de soie, ni ban- 
nières ornées des signes du zodiaque, ni parasols, ni banderoles et 
tableaux portant les marques de nos dignités et le détail de nos titres. 
Fils modestes de l'Occident décoloré, nous cheminions sans pompe. Il 
faisait très chaud; la princesse s'était assoupie dans son rilcho; Brac- 
cellini s'était fait un couvre-nuque de son mouchoir, et, pour n'avoir 
pas la peine de le tenir, j'avais attaché au collet de ma jaquette le 
manche de mon ombrelle qui suivait toutes les inclinations de ma tête, 
balancée à droite et à gauche aux cahots du chemin. Je dormais comme 
on dort, à cheval, de ce sommeil douloureux et coupé de sursauts que 
l'on a quand on revient du terrain de manœuvres le matin des jours 
où l'on est rentré de permission par un train de nuit. 

Le prince, qui nous rejoignit dans un bel élan de sa bicyclette, nous 
cria en nous dépassant : 

— Vous avez tous l'air d'un enterrement de troisième classe. Celle 
fois, Braccellini, on ne vous prendra plus pour moi !... 

Le pauvre prince ne se voyait pas. il ne me paraissait pas beaucoup 
plus prestigieux que nous-mêmes, avec son veston gris de poussière, 
son chapeau en arrière et ses bas où le sang de ses écorchures et la boue 
de ses chutes s'était formé en caillots. Par bonheur, nous traversions à 
présent des campagnes désertes. Nous roulâmes ainsi jusqu'à une forte 
bourgade dont les rues étaient rempHes de monde. Il y en était cer- 
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tainement venu des localités voisines. De braves gens étaient là à nous 
attendre depuis de longues heures peut-ôtre. Devant les premières 
maisons se tenaient des personnages en grand uniforme qui nous con- 
duisirent en solennité à une otchaïa où nous ôtàmes nos souliers ainsi 
que le veut la civilité et nous assîmes en rond par terre ; mais Braccel- 
lini repoussa cette fois les hommages qu'on voulait lui rendre. On 
attendit le prince dont nos ritchos avaient une fois de plus distancé la 
bicyclette. Enfin il fit son entrée. Il n'était pas encore content : 

— Pourquoi avez-AOus été si vite? nous dit-il. Je ne pouvais seule- 
ment pas passer dans la rue... La foule ne voulait pas me faire place... 

Il se laissa tomber sur un coussin et, la fatigue ayant triomphé de 
sa mauvaise humeur, il se calma. 

— Voilà le prince, dit Braccellini en le montrant aux fonctionnaires 
stupéfaits du peu d'apparence des grands daïmios d'Occident, mais qui 
saluèrent profondément. 

Le prince charmé alors de ces démonstrations de respect eut une 
inspiration généreuse; il se pencha à droite à mon oreille et à gauche 
à celle de Braccellini : 

— Faut-il déboucher une des trois bouteilles de Champagne? de- 
manda-t-il. 

Braccellini transmit la question à la princesse Lobanof qui me la 
soumit et nous délibérâmes pendant que les hauts dignitaires nous 
disaient des choses en japonais. Les avis étaient partagés; mais on finit 
par se décider pour l'affirmative. 

Ce ne fut pas une entreprise sans difficulté de découvrir les bou- 
teilles au milieu de nos bagages, où il y avait jusqu'à des casseroles et 
des poêles. Les hauts dignitaires étaient dans l'attente. Ils voyaient bien 
à nos figures qu'on leur préparait une surprise. 

Enfin on apporta la bouteille casquée d'argent et le prince, d'un 
geste ample, ordonna de verser. La société était nombreuse et les fonc- 
tionnaires, en voyant qu'on ne leur en dispensait à chacun que le con- 
tenu d'un dé à coudre, comprirent mieux encore combien la hqueur 
était précieuse. Ils considéraient d'un air de vénération au fond de leur 
coupe la goutte blonde et pétillante, s imaginant peut-être que c'était 
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un élixir d'immortalité ou quelque breuvage magique où infusait en 
rayons d'or toute la science des hommes d'Occident. 

Le prince, élevant son verre, porta la santé du Mikado et remercia 
les autorités de l'accueil qui lui était fait. 

Figaro partant pour l'ambassade d'Angleterre prétendait que 
goddam était la base de la langue anglaise. Le prince appartenait sans 
doute à la même école. Tout le japonais tenait pour lui dans ce mot de 
skolegotivi (cela m'est égal), dont il gratifiait constamment les autorités, 
étonnées de ce latitudinarisme. 

— Mais, prince, vous avez dit des énormités, lui fit remarquer 
Braccellini quand il eut fini son petit discours ; vous avez dit : « Le 
Mikado, cela m'est égal; l'accueil qui m'est fait, cela m'est égal; je 
ferai savoir à l'empereur que cela m'est égal. » 

— N'importe! répondit le prince; ils ont vu l'intention... 

Et, en eifet, les fonctionnaires, flattés de l'eifort qu'il avait fait 
pour parler leur langue, saluaient ou produisaient avec leur bouche 
un sifflement, manière de témoigner qu'ils étaient nos humbles servi- 
teurs. 

Les hauts personnages voulurent nous accompagner à quelque dis- 
tance du bourg et montèrent dans de superbes ritchos traînés par des 
gourmas à l'élégante livrée de soie. L'émotion populaire était à son 
comble quand on nous vit sortir de l'otchaïa, et la police dut faire de 
véritables charges dans le flot des curieux pour en dégager les abords. 

La bicyclette du prince contribua heureusement aussi pour sa part à 
obtenir qu'on nous fit place. Les habitants de ces lointaines régions n'en 
avaient jamais vu et s'en écartaient avec une sainte frayeur. Il y avait 
de quoi! Le prince très fatigué ne pouvait plus parvenir à se remettre 
en selle et la bicyclette, comme un cheval qui a senti la faiblesse de son 
cavalier, ne faisait plus que ruer, se cabrer, sauter, bourrer, cabrioler. 
Quand par hasard le prince tenait les arçons pendant quelques secondes, 
elle partait dans la foule où elle faisait des pointes furibondes, et les 
mères, emportant leurs enfants, couraient se renfermer dans leurs 
maisons. Les autorités assistaient à ce spectacle avec l'impassibilité qui 
est le plus bel ornement de l'homme en place; quant à la princesse, 
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Braccellini et moi, nous avions renoncé à combattre le fou rire qui s'était 
emparé de nous et nous nous tordions dans les ritchos. 

Enfin la bête domptée s'élança en avant à une allure désordonnée 
et nous reprîmes notre route ; mais voici qu'arrivée à un carrefour, 
elle s'engage sur un chemin qui n'était pas le bon!... 

Les fonctionnaires qui nous escortaient voient le prince emporté dans 
une direction opposée à celle que nous devions suivre. Ils lèvent les bras 
au ciel et poussent des cris inutiles. Les meilleurs coureurs de notre 
escorte sont lancés à la poursuite des fugitifs; mais plus ils se hâtent, 
plus la bicyclette redouble de vitesse ; et le prince ne faisait rien pour la 
retenir. Il entendait de loin les clameurs et voyait ces gens qui galopaient 
à ses trousses. Peut-être croyait-il qu'on l'attaquait, l'endroit que nous 
traversions étant assez dangereux et déjà marqué par des meurtres... 
Au bout d'une demi-heure, pourtant, cavalier et monture nous étaient 
ramenés, lui, suant, soufflant, n'en pouvant plus; elle, calmée et assagie 
pour jusqu'à la fin du voyage par cette course où elle avait jeté son feu. 

Après quelques milles, nous parvînmes à Jamachiro, dans un site 
charmant, où l'on nous mena à une otchaïa tout environnée d'arbustes 
et de fleurs, au pied d'une colline d'où s'échappaient des sources 
chaudes. C'était, à proprement parler, un établissement thermal plutôt 
qu'une hôtellerie. On nous proposa de nous baigner et nous acceptâmes 
pour nous remettre de nos fatigues; mais nous nous récriâmes 
quand nous vîmes devant nous une grande piscine où folâtraient les 
deux sexes dans un état de nudité adamique et sans paraître éprouver 
l'un devant l'autre le moindre embarras. On nous dit qu'il y avait des 
salles fermées pour les personnes de qualité et nous nous rassurâmes. 
Nous fûmes alors conduits à de jolies cabines fort propres et qui n'avaient 
que le petit inconvénient d'être formées de cloisons vitrées à travers 
lesquelles on était vu aussi bien que si l'on eût été dehors, avec cette 
circonstance atténuante cependant que, les carreaux étant de couleur, 
les anatomies apparaissaient en jaune, en rouge, en vert et en bleu. 

Les dames renoncèrent au bain ; mais le prince, Braccellini et moi, 
nous acceptâmes la situation en nous promettant seulement de ne pas 
nous regarder d'une cabine à l'autre. 
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Quant aux Japonais et aux Japonaises qui passaient par là, ils ne se 
privèrent pas de contempler nos torses européens, et j'avais je ne sais 
combien de paires d'yeux braquées autour de mes carreaux dont le reflet 
m'habillait en arlequin. 

Fidèle à l'engagement pris, j'ignore ce qu'il est advenu du prince et 
de Braccellini. Quant à moi, je fus suivi dans mon cabinet de verre par 
deux gentilles baigneuses qui me demandèrent si je voulais de leurs 
services. 

— Avec plaisir, répondis-je. 

Tout en parlant entre elles et en riant, elles se mirent à me dévêtir ; 
puis à me frotter avec de l'eau chaude et du savon. Cela fait, elles m'in- 
vitèrent à me tremper dans une baignoire rempHe d'eau bouillante, d'où 
je sortis à l'état de homard cuit. Alors toujours folâtrant et gazouil- 
lant gentiment comme les belles demoiselles qui assistaient dans leurs 
ablutions les chevaliers errants, elles me frottèrent avec de minuscules 
serviettes mouillées qu'elles tordaient de temps en temps, jusqu'à ce 
que ma peau se fut séchée peu à peu. Sur quoi je sortis, ayant ajouté 
à mes expériences déjà nombreuses celle d'un bain japonais. 

Les habitants du Nippon prétendent qu'ils doivent à cette façon de 
se baigner de n'avoir jamais chaud en été ni froid en hiver et il est 
certain qu'ils supportent très bien les températures alternées de leur 
climat; mais je crois qu'il y a là surtout une propriété naturelle de la 
race. Pendant la saison rigoureuse, quand la neige couvre la terre, les 
Japonais se chauffent à peine avec des espèces de braseros (kibatschi) 
dans leurs maisons aux minces parois de papier; dans les champs les 
laboureurs se mettent tout nus pour travailler la terre et les gourmas se 
dépouillent de leurs vêtements dès qu'ils ont franchi les portes de la 
ville. Il en est au Japon de la plante humaine comme des autres plantes, 
qui sont plus rustiques et plus résistantes que chez nous. On y voit des 
camélias en fleurs au milieu des glaces. C'est un fait qui donnerait raison 
à ceux qui prétendent que c'est là seulement et dans certaines parties de 
l'Asie qu'il y a conformité complète entre le tempérament, le sol et le 
climat; que partout ailleurs êtres et plantes sont constamment dans 
l'état d'accHmatation où ils souffrent et dégénèrent. 






LE JAPON i83 

On nous avait installés dans une chambre unique, séparée en deux 
pur un paravent. Le lendemain, pendant que les dames s'habillaient, 
des multitudes de spectateurs étages sur la rampe de la colHne derrière 
Tolchaïa plongeaient dans lïntérieur de la pièce et suivaient les détails 
de leur toilette. Cette curiosité n'a rien de choquant ni de malséant au 
Japon, et Ton ne pouvait pas plus s'en formaliser que s'en défendre; il 
fallait bien, sous peine de ne plus voir clair, laisser les feuilles de para- 
vent qui servaient de fenêtres, poussées dans leurs rainures. 

Nous remontâmes en ritcho et poursuivîmes notre route, au cours 
de laquelle nous nous arrêtâmes devant une des plus célèbres manufac- 
tures de porcelaines du Japon. J'y ai acheté différentes choses qui ne 
m'ont été vendues que par faveur, les produits de cette fabrique, réser- 
vés au mikado, n'étant pas destinés à être mis dans le commerce. 

Xous traversâmes encore des villages où nous excitions toujours la 
même curiosité et arrivâmes enfin à Kanazava. 

La population était en fêle. Les personnages officiels vinrent au- 
devant de nous à l'entrée de la ville et nous conduisirent à un grand 
club construit et installé à l'européenne, qu'on avait à notre intention 
transformé en hôtel, lesotchaïas ordinaires n'ayant pas été jugées dignes 
de nous recevoir. On y avait mis des tables et des lits, meubles inusités 
au Japon, où l'on couche et mange sur les nattes du parquet, ce qui 
explique l'usage de se déchausser pour ne pas les sahr. Les Japonais 
font leur toilette accroupis devant de petits miroirs qu'on pose sur des 
coffres par terre. On avait poussé le raffinement d'attention jusqu'à 
nous donner des lavabos anglais qui nous permettaient de nous débar- 
bouiller debout. 

Kanazava est une grande ville très caractéristique, avec de vieilles 
rues amusantes où nous ne pûmes malheureusement errer à notre fan- 
taisie, à cause de la foule qui ne se lassait pas de nous suivre. Elle a 
des boutiques de curiosités remplies d'objets d'art très ancien, des tem- 
ples aux tuiles vernissées, et des jardins ornés de kiosques, de rivières, 
d'étangs, plantés de cèdres, de mûriers, de lauriers-camphres, de 
mimosas, de paulownias et d'arbres à papier; mais nous n'avions garde 
d'oubher le principal de notre voyage : ce fameux château d'un riche 
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daïmio de Tempire!... Nous dûmes faire viser par le gouverneur et 
contresigner par le chef de la police la permission qui nous avait été 
octroyée à Yokohama et une escorte commandée par plusieurs ofli- 
ciers nous fut donnée pour nous conduire. 

Personne parmi nos guides ne parlait un mot de langue européenne, 
et ce que nous savions de japonais ne pouvait guère nous servir, le dia- 
lecte usité à Kanazava étant le haut-japonais. 

On nous lit gravir des colHnes; nous franchîmes des terrains vagues, 
traversâmes des casernes et parvînmes au sommet d'un plateau cou- 
vert d'une herbe rare, grillée parle soleil, où les officiers s'arrêtèrent. 

— Voulez-vous me dire où est le château? demanda le prince en se 
tournant vers eux. 

— C'est là, répondit le plus élevé en grade, et il nous désignait le 
plateau. 

— Comment là?... 

— C'est là qu'il était avant qu'il n'ait été détruit il y a trois ans 
par un incendie... 

Il en était de ce magnifique château comme de la jument de 
Roland qui avait toutes les qualités du monde et un seul défaut : celui 
d'être morte. 

Le prince était furieux et lâcha des jurons en français. A Yokohoma 
ou sur notre route personne n'avait songé à^nous instruire de cette 
petite particularité que le château n'existait plus et qu'il n'en restait 
pas même une pierre. C'est un trait du caractère national. 

Les officiers, qui virent notre désappointement, nous conduisirent 
par compensation à leur cercle militaire, très luxueusement installé, 
où ils nous offrirent du whisky and soda et de ce fameux thé impérial 
qu'on ne peut cueilHr sans causer la mort de l'arbre qui le produit. 
C'est ainsi que La Quintinie tuait des orangers pour donner à Louis XIV 
un bouquet de fleurs en toute saison. 

Le soir je fus pris de dysenterie. On fit venir un médecin japonais 
qui parlait l'allemand. Il m'ordonna je ne sais combien de remèdes, que 
j'absorbai avec docilité, et le lendemain les journaux de la ville publiaient 
un bulletin de ma santé avec la liste complète des médicaments qui 
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m'avaient été prescrits. Tous les jours, tant que dura mon indisposition, 
il en fut de même. Mon médecin profitait de la circonstance pour se 
faire un peu de réclame... Le pis, c'est que les bulletins et les ordon- 
nances furent reproduits avec leurs détails moliéresques par les journaux 
de Yokohama, où ils amusèrent à mes dépens la colonie européenne. 




GROTESQUE. 

(Dessin d'un artiste japonais.) 

Nous passâmes une semaine à Kanazava, sans être un instant quittés 
par la police, précaution rendue nécessaire par l'empressement de la 
foule à nous entourer. Après des honneurs quasi royaux, nous agitâmes 
entre nous, la veille de notre départ, la question de savoir si nous devions 
réclamer notre note. 

Nous étions dans une propriété privée, gracieusement et spontané- 
ment mise à notre disposition. Nul doute que l'hospitaHté qu'on nous y 
avait donnée ne fût gratuite. Nous finîmes cependant par demander 
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notre compte; mais ce n'était que pour l'acquit de notre conscience et 
avec rinlime persuasion qu'on allait se récrier et protester que nous ne 
devions rien. Quelle ne fut pas notre pénible surprise, quand on nous 
apporta une note formidable ! . . . 

Sur notre route, dans les simples otchaïas, nous avions réclamé sans 
vain respect humain, contre certaines exagérations d'addition; mais là 
il n'y avait qu'à s'exécuter; ce que nous fîmes. 

Pour contents, nous ne l'étions pas, et dans l'intention de modifier 

le fâcheux état 
d'àme où nous 
avait plongés 
cette « doulou- 
reuse », nous 
allâmes dans 
une des princi- 
pales maisons 
de the de la 
ville, où la 
vieille qui la 
dirigeait nous 
fit venir plus 

de cent geishas, toutes plus jolies et mieux habillées les unes que les 
autres. 

Je me hâte d'ajouter que c'étaient de vraies geishas qu'on nous pré- 
senta. Aussi les dames avaient-elles pu nous accompagner à l'otchaïa 
sans inconvénient. Les geishas sont toujours vierges, et c'est la police 
elle-même qui veille pour la préservation de leur innocence avec autant 
de soin que la mère d'une élève du Conservatoire qui n'a pas encore 
rencontré le protecteur rêvé. Le Japon a gardé des idées féodales et 
l'on n'y saurait admettre que le daïmio qui va à la maison de thé fût 
exposé à n'y trouver qu'un bouquet de fleurs déjà respirées par des 
petits marchands. Nous passâmes une soirée délicieuse, sous la caresse 
des yeux noirs et des sourires, dans le chatoiement des étoffes soyeuses 
et l'enchantement des poses serpentines, dans la mélodie des voix 
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musicales et des accords de chamissen ; puis noire escouade d'agents 
et les geishas nous reconduisirent en pompe à notre logis, accompa- 
gnées de la directrice, qui prodiguait ses démonstrations d'amitié aux 
dames, et dont celles-ci eurent quelque peine à se débarrasser. 

Notre départ de Kanazava eut plus d'éclat encore que l'arrivée. Les 
maisons étaient pavoisées et les femmes avaient mis toutes leurs épingles 
dans leur chignon. Nous fûmes accompagnés jusqu'assez loin dans la 
campagne par les autorités et le corps de police. 

Notre retour ne différa de l'aller qu'en un seul détail : nous repas- 
sâmes par les mêmes chemins, nous nous arrêtâmes aux mêmes sta- 
tions et descendîmes dans les mêmes otchaïas; mais dans nos cham- 
bres, au lieu de placer comme précédemment des paravents en or, on 
en mettait en argent; les coussins étaient moins brodés et nous n'avions 
plus de table pour manger. Nous dînions accroupis sur des nattes, à la 
japonaise. C'était une façon de nous faire sentir que nous aurions dû 
ajouter une grosse gratification au paiement de la note, ce que nous 
avions négligé. Loin de sacrifier à cette coutume des grands seigneurs 
de Nippon en voyage, nous avions repassé les additions de la plus 
européenne façon et même fait rabattre quelques item, d'après les con- 
seils du fidèle cuisinier japonais, qui nous disait : 

— C'est trop... On vous exploite... Ne payez pas... 

Le Japon veut entrer dans la civilisation occidentale. Nous lui aurons 
rendu le service d'avoir porté le premier coup au faste vraiment trop 
asiatique des prix de ses hôteliers. 







CHAPITRE IX 



SEJOUR A ROBE 



On fait une avarie au Tolna. — Procès. — Je me lance dans la société japonaise. — 
Geishas et demi-geishas. — Le théâtre et l'art au Japon. — Fêtes et grands dîners. 



Je partis de Yokohama au mois de juillet 1897, avec un équipage 
entièrement renouvelé, pour Kobé, où je ne comptais passer que quel- 
ques jours ; mais un accident dont le Tolna fut victime dans le port par 
la maladresse d'un de ses voisins nous y retint beaucoup plus long- 
temps que je ne le prévoyais. Pendant la nuit, un gros bateau à vapeur, 
le Mary Rickmas, amarré trop près de nous, nous heurta en tournant 
sur les ancres, cassa notre beaupré et nous fit plusieurs autres grosses 
avaries. Quand je lui réclamai une indemnité, son capitaine avait déjà 
pris ses précautions et s'était entendu avec le consul d'Allemagne, 
grâce à Tappui duquel il quitta Kobé sans que j'eusse pu le retenir; 
mais par l'entremise d'un bon avocat et au moyen do quelques télé- 
grammes, je parvins à le rattraper à Hong-Kong, où j'intentai une 
action contre lui et finis par obtenir qu'il me payât mes réparations. 

Pendant la durée du procès, j'avais élu domicile à Kobé, et comme 
la colonie européenne y était peu nombreuse, ce fut cette fois dans la 
société japonaise que je me lançai. 

Les maisons sans fenêtres, dans lesquelles le regard du passant 
plonge si facilement, sont plus fermées qu'elles n'en ont l'air. Les murs 
en carton de la vie privée, sur lesquels les jeux perfides de la lumière 
dessinent le soir en ombres chinoises tous les gestes de leurs habitants, 
en défendent l'accès aussi bien que les gros murs rébarbatifs de nos 
hôtels aristocratiques les plus héréditaires. Un Japonais ne vous 
introduit chez lui qu'à bon escient. 11 vous rend la visite que vous lui 
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avez faite; puis les choses en restent là; pendant une assez longue 
période, vous n'entendez plus parler de lui; mais il ne vous perd pas 
de vue. 11 vous observe, et si le résultat de son examen vous a été favo- 
rable, il retournera vous voir, et cette fois il est prêt à se livrer sans 
réserve. Vous pourrez compter en lui un ami très sûr. 

Toutefois il ne vous introduit pas encore dans son intérieur. C'est 
plus tard seulement, quand vous serez avec lui sur le pied de l'intimité, 
quïl vous invitera à y venir. A cette occasion, il renvoie sa femme 
et sa parenté féminine, qu'il remplace par des femmes de location 
qui ont étudié l'art de recevoir. L'épouse est trop simple, trop pot-au- 
feu, dirais-je si l'expression ne manquait un peu de couleur locale; 
elle n'a pas l'éducation spéciale qui enseigne à causer avec esprit, à 
sourire avec grâce, à faire serpenter à ses pieds, ses longs kimonos de 
soie changeante ; à draper autour de sa taille souple les larges obi, à 
nuancer et à harmoniser dans ses cheveux les crépons, les plumes, les 
fleurs et les épingles. 

En attendant le Japonais vous reçoit à son otchaïaavec des geishas. 
Ce sont des réceptions pour lesquelles on dépense en moyenne un mil- 
her de dollars. Le nombre des geishas qu'on y fait venir varie de douze 
à cent ou plus ; chacune d'elles est accompagnée de deux danseuses, 
car les geishas ne sont que musiciennes. Encore n'est-ce pas là leur 
principale attribution. Elles sont avant tout ce que nous appelons en 
Europe des femmes du monde. 

Un Japonais qui sait vivre ne dépasse pas avec elles les limites 
d'une conversation galante. Il ne les retient jamais après minuit, et s'il 
veut continuer la fête passé cette heure, on appelle les demi-geishas. 
Les geishas, oiseaux tentateurs et légers, se posent un instant, chantent 
une jolie chanson et s'envolent... 

Je cherche le plaisir, disait Goethe, et dans le plaisir, je regrette le 
désir. Les Japonais, sagaces et raffinés, se sont avisés qu'il fallait faire 
durer le désir le plus longtemps possible. Vieux peuple, expert aux 
jouissances délicates et goûtées à petits coups, aux voluptés grêles et 
aux luxures volatiles, ils ne connaissent pas comme nos occidentaux de 
civilisation récente et d'instinct brutal cette perpétuelle préoccupation 
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de la conclusion. Ils ont médité cette maxime que ce qu'il y a de plus 
doux dans l'amour, ce sont les commencements, et ils s'en tiennent aux 
préliminaires. Très sages, ils ménagent leurs illusions avec une jalouse 
parcimonie ; ils n'ont pas comme nous ce besoin ironique de profaner 
l'idole pour pouvoir cesser de Tadorer, de lui ôter le nimbe lumineux 
dont la pare notre imagination, pour la ramener au vulgaire niveau des 
créatures terrestres. 

Les Européens à l'otchaïa ressemblent toujours un peu à ce voya- 
geur italien dont parle Brantôme. Faisant escale à Marseille en allant 
en Espagne, on le conduit dans une maison où se donnait le bal. La 
dame du logis s'approche et veut engager la conversation; mais il lui 
dit : « Que votre seigneurie me pardonne... Je ne suis pas venu pour 
causer; je n'ai qu'une demi-heure, je suis très pressé et je remonte en 
bateau... » 

A ces hommes grossiers, on exhibe seulement des demi-geishas, et 
ils n'en méritent pas d'autres. Que feraient-ils de ces êtres charmants 
et amincis, au sentiment flexible comme la taille, aigu et menu comme 
le son de leur chamissen, sinueux comme les plis de leurs robes, réti- 
cents comme leurs pas hésitants et balancés? 

Curieuse psychologie que celle de ces vierges aux yeux de malice 
rêveuse à qui tous les jours on murmure des paroles tendres, que trou- 
blent d'ardents regards d'hommes, que frôlent des gestes lascifs, qui 
vivent dans cette atmosphère alanguie où flottent des désirs, crampon- 
nées d'une crispation de leurs petites mains à l'idéalité du platonisme 
professionneli... La force publique a beau veiller. Pas plus que les 
mères de débutantes, elle n'arrive à préserver indéfiniment l'innocence 
d'une geisha. . . On se laisse prendre un beau soir à la comédie d'amour 
que l'on jouait, et on n'est plus qu'une demi-geisha... 

C'est moins une déchéance, à vrai dire, qu'un simple changement de 
corps. La prostitution n'a rien d'avilissant au Japon, et les courtisanes 
y sont entourées d'hommage et de considération comme celles de l'an- 
cienne Grèce et de la Renaissance itahenne. Il y a toute une littérature 
qui leur est consacrée, et on publie des biographies et des portraits 
des plus célèbres pensionnaires des maisons de thé. Les maîtres japo- 
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nais ont précédé de plusieurs siècles James Whistler dans la peinture 
de lélégance nerveuse. 

iMoins hypocrite qu'en Europe, la morale sociale du Japon admet 
franchement que la vertu n'est pas possible à toutes les femmes, non 
plus que la conscience à tous les hommes, et elle ne méprise pas « les 
champs de la joie » (yoshiwaras). Chez nous la jeune fdle pauvre 
n'aboutit à la vie galante qu'après un certain nombre de détours, après 
avoir passé par l'atelier et le magasin ou des essais de professorat. Les 
parents japonais jugent la situation d'un coup d"œil plus rapide et vont 
tout de suite à la conséquence. Ils conduisent leur fille toute petite aux 
yoshiwaras, où l'on se charge de son entretien et de son éducation. 

Ln faubourg de Tokio est tout entier peuplé de courtisanes ; mais le 
lasciate ogni speranza n'est pas écrit à l'entrée de ces maisons, à côté de 
la lanterne qu'abrite un parasol. On n'y renonce pas à devenir un jour 
épouse et mère. Beaucoup de Japonais viennent choisir la compagne de 
leur vie parmi ces femmes parées, qui attendent exposées en montre 
sur la rue comme des objets à l'étalage d'un magasin. 

La virginité au Japon est un objet de luxe. Les timidités, les yeux 
candides, les subites rougeurs, la gentillesse hésitante et les étonne- 
ments des jeunes filles y semblent choses charmantes que la mentalité 
voluptueuse et fine des Japonais sait apprécier; mais ce sont là des plai- 
sirs qu'on réserve pour les soirs où l'on va voir les geishas à l'otchaïa. 
Dans un intérieur, pour tenir un ménage et soigner un mari, on estime 
qu'il faut un peu de maturité et d'expérience de la vie, un commence- 
ment de désabusement des plaisirs et de désenchantement des choses. 
Chez nous les deux époux ne sont pas au même âge du cœur. Les maris 
du Japon estiment qu'il ne faut pas trop de fraîcheur de sentiment chez 
leur femme. Ils redoutent d'être trop aimés dans les commencements 
et pas assez plus tard; il s'arrangent pour mettre tout de suite l'affec- 
tion conjugale à une bonne petite allure calme et uniforme. 

Je savais maintenant parler le japonais; ce qui me permettait de 
pénétrer davantage dans l'intimité des mœurs et du caractère. J'allais 
souvent au théâtre, pour lequel je m'étais passionné. L'art dramatique 
japonais passe pour être très naturaliste ; il ne l'est que par la vérité du 
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jeu des acteurs, la précision du détail et l'exactitude de la figuration et 
des accessoires; mais par les sentiments dont il s'inspire il est au con- 
traire plus idéaliste que Corneille lui-môme ou n'importe quel tragique 
espagnol. Dans presque toutes les pièces, il y a une élévation de pensée, 
un esprit de devoir et de sacrifice qui nous paraîtraient surhumains et 
dépasseraient les limites permises chez nous au sublime. 

Voici entre tant d'autres le sujet de l'une d'elles : un grand daïmio 
va partir pour la guerre; l'ennemi occupe le pays et lui seul peut le 
chasser. Le daïmio, revêtu de son armure, les mains à plat sur ses 
genoux est assis sur les talons, les pointes de ses pieds seules posant 
à terre et portant tout le poids de son corps à la manière des guerriers. 
Sa mère, sa sœur et sa fiancée sont accroupies près de lui, sur un 
trône. Le daïmio exprime la douleur qu'il éprouve en les quittant. 11 
craint de ne pouvoir détacher sa pensée d'elles pendant le combat, et il 
a peur que leur souvenir ne fasse fléchir son courage. 

Les trois femmes se disent alors que l'âme d'un guerrier doit être 
libre de toute préoccupation étrangère au salut de la patrie et pour que 
le daïmio ne soit pas tenté de se ménager par l'espoir de les retrouver, 
elles se tuent. On comprend à quelle hauteur peut s'élever un tel dia- 
logue et l'on imagine l'impression produite par la vue de cette vieille 
mère, de cette sœur et de cette fiancée, dont on voitle sang couler par 
une plaie béante. 

Le guerrier exhale sa douleur et part au-devant de l'ennemi. 

Il est vainqueur; mais tous les vassaux qui combattaient sous sa 
bannière sont morts, et l'honneur veut qu'il ne revienne pas seul. On le 
voit à cheval, traversant une forôt. Il s'arrête, ôte son armure, embrasse 
son épée et s'ouvre le ventre (hara-kiri). 

Les Japonais ont adopté ce genre de suicide parce qu'il permet de 
survivre longtemps après le coup fatal et laisse à l'esprit toute sa con- 
naissance. La mort étant cependant inévitable, les dernières paroles 
qu'on prononce après avoir fait hara-kiri, soit qu'elles accusent, soit 
qu'elles justifient ou qu'elles ordonnent, prennent la solennité d'une 
voix sortie de la tombe. 

Quand le suicidé japonais a fini de parler, un ami est chargé d'ordi- 
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naire de lui donner le coup de grâce avec un poignard; mais le daïmio 
de la pièce n'a personne pour lui rendre ce triste office, et il com- 
mence à souffrir cruellement. Voici quelqu'un cependant dans la forêt. 
Le daïmio élève la voix et invoque son aide; or ce passant est un 
ennemi et il répond par des outrages. Alors le héros, retenant d'une 
main ses entrailles pendantes, de l'autre élevant son sabre avec un 
reste de force, va à cet insulteur de mourant et l'étend mort à ses 




pieds; puis ses douleurs devenant intolérables, il appuie par terre la 
garde de son sabre dont il dirige la pointe vers son camr et s'en perce 
la poitrine, expirant ainsi du trépas le plus noble que conçoivent les 
Japonais. S'achever soi-même après s'être ouvert le ventre, voilà pour 
eux le comble de l'héroïsme. 

Les représentations, au Japon, commencent le matin et ne se ter- 
minent que le soir. Quelques-unes durent jusqu'à trois jours. On y 
porte des provisions et l'on mange pendant les entr'actes. Nos deux 
heures et demie de spectacle condamnent le théâtre européen à n'être 
qu un art très artificiel et très factice, fort inférieur au roman. Il ne 
nous montre que des moments, des circonstances et des épisodes. On 
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nous présente une situation connue, un postulat qu'il faut accepter, 
sans que nous sachions par quelle suite de menus incidents elle a été 
préparée. Trois actes ne suffisent pas pour élucider des personnages. 
En réalité, ce ne sont pas dos individualités qu'on met à la scène chez 
nous. On n'aurait pas le temps de les dessiner, même en profils perdus. 
Ce sont des types conventionnels dont l'auteur laisse au spectateur le 
soin de compléter la silhouette à Taide des notions antérieures dont il 
arrive déjà muni. On lui dit : « Celui-ci est un officier, celle-ci une 
femme sentimentale et incomprise; voici une courtisane et un ingé- 
nieur épris de modernisme; voilà un général en retraite et une douai- 
rière entichée de noblesse qui pense comme feu le maréchal de Win- 
dischgrœtz que l'homme ne commence qu'au baron. » Ces indications 
suffisent à évoquer dans la mémoire du pubhc tout ce qu'il a lu ou vu 
déjà représenter de l'officier séducteur à la martiale assurance, de la 
femme qui a du vague à Tàmc près d'un mari sans idéal, de la courti- 
sane qui a eu tant de princes et de grands de la terre à ses pieds et 
finit par aimer un simple et candide jeune homme, tout frais débarqué 
de sa province, du général sans peur et sans reproche dont le fils fré- 
quente les tripots, de l'ingénieur qui se fait une joie d'éventrer le parc 
séculaire de la vieille marquise pour y faire passer un chemin de fer, 
et à qui celle-ci, après de grandes colères, accorde la main de sa petite- 
fille. Ce ne sont pas là des êtres vivants et observés; ils ne diffèrent 
que par le nom et le costume des personnifications qui dialoguaient 
dans les anciennes moralités. Les créatures en chair et en os ont moins 
de logique et d'unité dans l'esprit. Ce qu'il faudrait nous montrer pour 
être dans la vérité, c'est non pas un officier, une courtisane ou une 
femme romanesque; mais tel officier, telle courtisane et telle femme 
romanesque. Quant à l'ingénieur, j'admets qu'il ne doive s'en trouver 
que d'une seule espèce. 

Les auteurs, sous peine de déconcerter les prévisions du public, 
renoncent à peindre les individualités contradictoires, à noter les dis- 
cordances d'une mémo nature, à pénétrer le côté obscur et nocturne 
des umes. Ils choisissent les traits qui peuvent concourir à former une 
physionomie conforme au modèle consacré, éhminent les autres qui 
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brouilleraient le calque et briseraient la ligne. Ils font comme cette 
vénérable dame que je connais à Paris, qui, ayant dans ses papiers 
de famille une volumineuse correspondance de Napoléon, s'occupe de 
la mettre en ordre pour la publier un jour; mais, aidée des lumières 
(le sa demoiselle de compagnie, elle supprime les lettres qui ne lui 
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GROTESQUE. 

(Art japonais.) 

paraissent pas faire honneur à l'Empereur ni s'accorder avec son 
caractère. 

Ainsi ne procède pas l'art scénique japonais. Il ne fait pas de sélec- 
tions et nous dit tout ce qu'il sait des héros de la pièce, de leur passé, 
de leur milieu, de leurs incertitudes et de leurs défaillances, des images 
déposées au lieu le plus caché de leur cerveau. 

L'esprit japonais n'^isole pas. Il a conservé le sentiment de la relati- 
vité des choses, qui sont, comme disait Pascal, aidantes et aidées, eau- 
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santés et causées. Il aperçoit la complexité des origines et des transfor- 
mations. L'artisle retrouve quelque chose du poisson dans l'oiseau 
apeuré qu'il modèle, blotti dans un sillon. Achille et Mars se dressent 
nus sous leur casque sans ornement. Les imagiers japonais font du 

guerrier un être hybride, hérissé et compliqué, dont le masque est une 

* 

gueule de tigre, la cuirasse une carapace de crustacé et les pieds cris- 
pés aux doigts écartés des mains simiesques. 

Môme au moyen âge, Tàme occidentale ne fut pas si touffue. Tenue 
en garde par l'Église contre Tétude et le culte de la nature, elle n'a 
jamais eu cette compréhensivité panthéistique des forces universelles 
dans le pullulement de leurs manifestations multiples. Peut-ôtre est-ce 
là encore une idiosyncrasie nationale? Les Japonais n'éprouvent pas 
nos dégoûts et nos répugnances. Les grouillements et les rampements 
ne leur causent pas d'horreur. J*ai vu vendre sur les marchés de Tokio 
des poulpes hideuses, des octopus aux tentacules garnis de suçoirs, 
dont la seule vue me causait un frémissement de répulsion et que les 
ménagères japonaises achetaient pour le repas de famille. 

L'art n'a méprisé aucune des formes inférieures de la vie. Il ne 
rejette pas plus le crapaud que la morale ne repousse la prostituée. 11 
n'ignore pas la beauté, certes; mais on pourrait dire qu'il ignore la lai- 
deur. Il sait découvrir l'harmonie des monstres comme l'amour sait 
dégager le charme et la grâce d'une femme que nul encore n'avait 
songé à trouver jolie. 

On me dispensera de constater d'ailleurs que Tari japonais est en 
décadence depuis qu'il est entré en contact avec le goût européen. Il 
s'est démocratisé el industrialisé. Les artistes ont appris à faire des 
« pendants », chose jusqu'alors inouïe, mais chère au goût « con- 
cierge »; ils produisent maintenant par paires, par douzaines et par 
grosses à l'usage des grands magasins. 

J'ai été invité par un riche Japonais à passer quelques jours chez lui 
pour voir ses collections d'art; elles étaient si riches que lorsque je 
partis, après une semaine de séjour, il me déclara qu'il ne m'en avait 
encore montré que la moitié. Il est impossible de se représenter la 
splendeur et la magnificence des grandes maisons japonaises et chaque 
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fois que je demandais le prix d'un objet, c'était toujours au moins de 
cinq cents à mille dollars. 

Le jour de Tan de 1898, je déjeunai chez M. Iromi, où nous fûmes 
servis dans des boîtes et des plats de laque d'or, qu'on fabrique en 
mettant sur un simple chiffon des couches de laque d'or, jusqu'à ce que 
par leur superposition, on ait obtenu une épaisseur consistante et assez 
lourde. En fondant la laque d'un bol ou d'une assiette, on doit, paraît- 
il, exactement retrouver son poids en or. 

On raconte que les Chinois enferment de petits enfants dans des 
vases de porcelaine dont les bossages moulent la chair et les os qui 
grossissent sans grandir. Quand ils sont devenus adultes, on casse les 
vases et l'on a des hommes en forme de pot. Les Japonais se contentent 
d'opérer sur des arbres. Ils les compriment et les tordent avec des 
ligatures et obtiennent ainsi des futaies hautes de dix centimètres. On 
voit dans tous les jardins des Japonais opulents de ces minuscules 
forets, vieilles souvent de plusieurs siècles, comme en témoignent les 
troncs noueux, fendillés, crevassés, vénérables et enfantins. Victor 
Hugo a dit que le chat a été donné à l'homme pour lui procurer la sen- 
sation de caresser le tigre. Au Japon j'ai connu celle de dominer les 
chênes de toute ma taille. 

M. S. Oiye, à Osaka, avait de merveilleux jardins qu'on illuminait 
quand il donnait des fêtes, comme savent illuminer les Japonais et les 
Chinois. Les lettres des missionnaires du dix-septième siècle sont déjà 
pleines du récit de ces merveilleux artifices, qui représentaient des 
arbres entiers couverts de feuilles et de fruits; on y distinguait les 
raisins, les pommes, les oranges non seulement par leurs figures, mais 
encore par leur couleur particulière. 

Un lac creusé à main d'homme chez M. Oiye reproduisait exac- 
tement le célèbre lac de Biva et l'on retrouvait sur ses rives et dans ses 
îles tous les villages du vrai lac. Ils étaient peuplés de geishas qui chan- 
taient et des barques de musiciens croisaient sur les eaux leurs feux 
errants. 

Dans les réceptions japonaises, on s'offre mutuellement entre con- 
vives de petites tasses de saki (boisson faite de riz), moyen facile de se 
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griser. Les Japonais ont le tort de croire qu'on ne s'amuse pas si Ton 
garde sa tête et M. Oiye avait souvent essayé de me faire perdre la 
mienne. Il n'y avait jamais réussi; mais à cette fête du jour de l'an le 
spectacle était si beau, si enchanteur, que je buvais pour oublier, par 
désespoir d'être obligé de quitter ces jardins magnifiques, pour noyer 
mon chagrin de n'être pas le maître de tant de richesses et de magni- 
ficences. Je nrenivrai pour ne plus voir cette maison dont j'étais 
amoureux, conmie d'autres pour ne plus penser à la fournie aimée 
inaccessible. 

J'avais posé mes conditions avant d'absorber les petites tasses de 
saki qu'on me présenta; les Japonais sont toujours heureux de garder 
chez eux leurs invités ivres ; mais j'avais d'avance stipulé que je serais 
ramené chez moi, à Kobé, à une heure d'Osaka. Je fus donc placé dans 
une chaise à porteurs et reconduit ainsi sous la garde d'une gentille 
petite Japonaise qui prenait soin de moi, car un homme au Japon ne 
doit être sans femme dans aucune circonstance de la vie, sauf pour 
(( parcourir la route solitaire » (mourir). 

Les célibataires ont de jeunes servantes qui les servent, leur don- 
nent à boire du thé, leur bourrent leur pipe, partagent leur natte, à 
seule intention de leur tenir chaud la nuit, et personne n'y pense à mal. 
La femme au Japon est en tout et partout la servante de l'homme. Elle 
ignore jusqu'à présent les théories du féminisme et, à tout prendre, je 
crois que son sort est plus heureux que celui des élèves les plus éman- 
cipées de nos lycées de filles. 







CHAPITRE X 



FORMOSE. HONG-KONG ET MANILLE 



Le quiétisme administratif. — Formose. — Hong-Kong. — Nous passons en revue la 
flotte américaine. — Départ pour Manille. — Singulier accueil de l'amiral Dewey. — 
Le héros de Manille. — Histoire de la destruction de la flotte espagnole. 



Les réparations du Tolna étaient terminées et je partis pour Hong- 
Kong le 27 janvier, emmenant à mon bord un malheureux commandant 
de steamer qui se trouvait en détresse à Kobé, à la suite de différentes 
aventures. La mer était mauvaise et, n'ayant pas l'habitude des voiliers, 
il était affreusement malade : « Qu'on me rende mon toucomba, disait- 
il, et je me croirai à terre. » 

Nous fîmes escale à Formose que je voulais voir. En arrivant, j'allai 
m'engraver dans un banc de sable et j'aurais perdu mon navire si je 
n'avais fait immédiatement hisser toutes les voiles. Le vent, très violent, 
coucha le yacht sur le côté, diminuant ainsi son tirant d'eau, ce qui lui 
permit de franchir la passe. 

Je fis l'observation au capitaine du port japonais que j'avais cepen- 
dant fidèlement suivi les indications du Sailing Directory et pris comme 
il le recommandait entre la bouée rouge et la bouée noire. 

— Oui, me répondit-il, c'est bien par là qu'on passait; mais nous 
avons eu un grand orage qui a bouleversé le sable entre la bouée noire 
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et la bouée rouge, et maintenant il faut passer entre la bouée noire et 

la terre. 

— Mais alors, lui dis-je, pourquoi n'a-t-on pas changé la bouée? 

— Pas la peine ! Nous attendons le prochain orage... Nous sommes 
bien sûrs qu'il rétablira le passage où il était. 

— Mais en attendant... 

— Oh! les bateaux japonais sont au courant... Quant aux autres, il 
en vient si peu!... 

Tel est l'aimable quiétisme des administrations... 

L'île Formose, qui dépendait autrefois de la Chine et d'où l'amiral 
Courbet a dirige ses opérations en 1884 contre Tarsenal de Fou-tchéou, 
a été cédée au Japon après sa guerre victorieuse contre les Chinois. Elle 
possède de nombreuses sources de pétrole, du soufre, des mines de 
charbon et de sel. 

Les Japonais s'efforcent de la mettre en valeur; mais ils ont à lutter 
à la fois contre un climat malsain et des populations très féroces qui 
descendent quelquefois des montagnes et menacent les villes. Lors de 
mon séjour, il fallait faire garder avec beaucoup de soin les consulats 
européens. 

La terre, quand on la remue, laisse échapper des exhalaisons perni- 
cieuses. J'ai assisté à l'inauguration d'un tunnel pendant la construction 
duquel trois mille Japonais sont morts. J'étais dans le premier train qui 
le traversa, et les hauts personnages japonais avec qui je me trouvais 
étaient très émus à ce souvenir et se sont découverts sous ces voûtes 
funèbres qui avaient été le tombeau d'un si grand nombre de leurs com- 
patriotes. 

Comme tous les pays volcaniques, Formose a des eaux thermales 
abondantes. Une source jaillit en bouillonnant au sommet d'une mon- 
tagne, voisine de Thaï-Ouan, avec un bruit semblable à celui que pro- 
duiraient plusieurs machines à vapeur. On se croirait dans le voisinage 
d'une grande gare, toute retentissante du halètement des locomotives. 
Des colonnes d'épaisse fumée complètent l'illusion. La source forme 
sur le plateau de la montagne un petit lac qui s'écoule sur ses pentes 
rocheuses en une rivière où je me suis baigné. La température y était 
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encore très élevée, quoique déjà assez loin du lac et, plus en amont, je 
n'aurais pu la supporter. 

Les bords de la rivière doivent à la chaleur qui s'en exhale une 
végétation luxuriante et quasi tropicale. Les environs peuvent se cou- 
vrir de glace et de neige. Il règne sur ses rives fortunées un éternel 




UN IJAIN A FURMOSE. SOUIICES CHAUDES. 



printemps. C'est une serre à ciel ouvert dont la source chaude est le 
thermosiphon. 

Le consul d'Autriche-Hongrie, M. Henry A. C. Bonar, m'avait intro- 
duit dans la petite société de ses collègues, et mes amis de Kobé, à 
qui j'avais parlé de mon intention de faire escale à Formose, avaient 
eu la gracieuseté d'écrire sans me le dire aux fonctionnaires de 
l'administration japonaise pour leur annoncer mon arrivée. Je 
fus bien étonné de recevoir leur visite avant d'avoir été leur faire la 
mienne. 

Pendant tout mon séjour àThaï-Ouan, je fus comblé de gracieusetés 
par les autorités japonaises : invitations, fûtes données en mon hon- 
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neur, orchestres envoyés à bord du Toina pour nous donner des con- 
certs, etc. 

Le prince héritier d'Autriche -Hongrie, Son Altesse Impériale 
Tarchiduc François-Ferdinand, était passé à Formose quelque temps 
avant ma visite, au cours d'un voyage autour du monde, à bord du 
navire Kaiserin-Elisabeth, Le gouverneur eut la délicate pensée de 




s. A. 1. LAUOHIDUC FHAXjOlS-FEHUlNAND ENTOURE DES AUTOUITKS JAPONAISES, 
DE SES OFFICIEHS D'ORDONNANCE ET DE l'ÉTAT-MAJOR DE LA « KAISERIN-ELISABETH ». 

(Photograpliic donnée par le gouverneur de Formose.) 

m'offrir une photographie du prince faite pendant son séjour dans Tîle 
et où il est entouré des hauts dignitaires japonais, des officiers de sa 
suite et de Tétat-major de la Kaiser in-Elisabelh, 

J'avais l'intention de visiter l'intérieur de Formose, dont les habi- 
tants, restés sauvages, pratiquent encore la chasse aux têtes comme 
les insulaires des mers du Sud, et l'on avait mis dans ce but à ma 
disposition une nombreuse escorte militaire. Elle devait m'accompa- 
gner dans les montagnes qui partagent l'île en deux du nord au sud ; 
mais je ne pus exécuter ce projet. Une dépêche que je reçus me pres- 
sait d'arriver à Hong-Kong et je dus me borner à voir quelques villes 
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de la côte, peuplées en majeure partie de Chinois qui travaillent avec 
de grands bœufs d'une espèce particulière, au mufle allongé et pointu, 
avec de grandes cornes droites qui leur donnent un air slupide. 

Les Formosins d'origine n'ont d'ailleurs rien de commun avec les 
Chinois ni avec la race mongolique. Leurs yeux sont droits et leurs 
traits réguliers. Les femmes mariées se 
tatouent les lèvres et les joues de petites 
lignes qui contournent la bouche et 
montent jusqu'au dessus dos oreilles où 
elles se perdent sous les plis d'un tur- 
ban. Les jeunes filles n'ont pas de ta- 
touage. C'çst le signe qu'on est en pos- 
session d'époux. En cette circonstance, 
il ne serait peut-être pas un ornement, 
mais une sorte de voile indiquant l'abdi- 
cation de toute prétention à plaire. On 
prétend, mais c'est une question sur 
laquelle les Japonais eux-mêmes ne sont 
pas d'accord, qu'il en serait de même de 
l'usage qu'ont les dames japonaises de 
se laquer les dents, alors que les jeunes 
filles leur conservent leur blancheur 
naturelle. 

J'arrivai, le 2 mars, à Hong-Kong, 
après un voyage très rapide. J'y reçus 

par l'intermédiaire du consul d'Autriche-Hongrie, M. Kulschera, l'auto- 
risation de naviguer désormais sous mon pavillon national, que je subs- 
tituai à celui des États-Unis au moment où la guerre entre eux et 
l'Espagne eût exposé mon yacht à être capturé. 

Le jour où l'escadre américaine quitta le port de Hong-Kong, nous 
fûmes invités, ma femme et moi, à déjeuner à bord du vaisseau-amiral 
VOlympia. Nous assistâmes ensuite au magnifique défilé de tous les 
cuirassés qui passèrent devant le flagship. L'amiral Dewey leur faisait 
jouer par sa musique des airs populaires américains. 11 paraissait d'excel- 
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lente humeur, nous demandant à chaque nouveau navire qui s'avançait : 
« Qu'est-ce qu'il faut lui jouer à celui-là? » 

Nous prîmes congé de nos amis de Tétat-major en échangeant avec 
eux les adieux les plus cordiaux : 

— Venez donc nous voir à Manille, nous dirent l'amiral et les offi- 
ciers quand nous quittâmes le bord. 

— Qui sait? répondis-je... Nous nous laisserons peut-être tenter. 




CHINOIS OCCUPE A F A B R I U U K R DES JOYAUX D OR DANS SA D O U T 1 g U E . 

Nous nous décidâmes, en effet, quelque temps après. Hong-Kong est 
certainement une ville dont le génie colonial de l'Angleterre a le droit de 
s'enorgueillir. Construite sur un rocher stérile, où il a fallu apporter de 
la terre végétale, elle a des parcs magnifiques dont la végétation puis- 
sante est entretenue par un système d'irrigation qui est un chef-d'œuvre. 
La nature n'avait fourni qu'un bloc de granit, oii pas un brin d'herbe ne 
poussait. Les Anglais ont fait le reste. Hong-Kong ne nous avait jamais 
beaucoup plu cependant. C'est une grande ville assez froide d'aspect et 
qui n'a ni couleur ni caractère. Nous y passions nos jours à regretter le 
gentil Japon, si pimpant, si aimable, si « gemiithlich ». Il y régnait une 
chaleur humide très malsaine et de nombreux cas de peste se produi- 
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saient parmi les Chinois, qui, par surcroît d'agrément, se mirent à faire 
des processions en promenant leurs malades dans les rues ; ils s'ima- 
ginent que la peste est causée par la descente sur la terre de je ne sais 
quel personnage divin qui la communique par l'effet de son seul regard 
à tous ceux qu'il veut punir de leurs mauvaises actions. Les pestiférés 
sont donc dans leur pensée des réprouvés, frappés par la justice céleste, 
et pour montrer comment les méchants sont punis, ils les exhibent dans 
les rues sur de hautes chaises à porteurs qu'ils suivent en long cortège 
de pénitents. Les Européens n'étaient pas à l'abri de la contagion, et 
un médecin me dit que bien peu réchappaient de ceux qui en étaient 
atteints. Il était temps de remettre à la voile. 

Nos amis les Américains étaient vainqueurs. Ils étaient maîtres des 
Philippines et avaient détruit la flotte espagnole. Nous partîmes pour 
aller les compHmenter. 

Le 23 mai, après un voyage assez difficile, nous arrivâmes devant la 
rade de Manille, où nous vîmes tous les navires américains rangés en 
ligne le long de la côte, vers la ville; mais, juste à ce moment, le vent 
tomba et nous fûmes obligés de rester sur place. 

A la nuit, un des cuirassés dirigea sur nous son projecteur élec- 
trique, ce qui nous causa une sensation très désagréable. Nous étions 
éblouis au point qu'il nous aurait été impossible de manœuvrer si nous 
n'avions pas été retenus de calme. Nous crûmes tout d'abord que c'était 
à bonne intention qu'il nous aveuglait et pour nous aider à entrer dans 
la baie; mais nous fûmes détrompés en voyant le navire d'où partait lo 
rayon lumineux se diriger vers nous à grande vitesse. 

En nous approchant, il tira un coup d'un de ses gros canons, qui fit 
casser en mille pièces par l'ébranlement de Tairdeux carreaux très épais 
de nos hublots. Si c'était pour nous faire arrêter, la sommation était 
superflue, car nous ne faisions pas d'autre mouvement que celui de 
dériver de droite et de gauche. Je fis amener les voiles qui attendaient 
la brise, orientées vers la rade. 

Pendant ce temps, une chaloupe se détachait du navire américain 
et venait se ranger à nos côtés. Bientôt un jeune enseigne arrivait sur 
le pont et nous demandait d'un ton comminatoire : 
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— Quelle est votre nationalité? 

— - Autrichien, répondis-je en montrant le pavillon, qui flottait sur 
notre màt d'arrière. 

Le visiteur ne put réprimer un léger mouvement de désappointe- 
ment. Il nous avait jugés un bateau espagnol arrivant à Manille de 
quelque voyage lointain et ne sachant pas que son pays était en guerre 
avec l'Amérique. La nuit, à la clarté décolorante de l'électricité, il avait 
très bien pu confondre le pavillon autrichien aux deux bandes rouges 
extérieures bordant une bande blanche, timbrée d'un écusson, avec le 
pavillon espagnol, dont la bande jaune, écussonnée aussi, est également 
bordée de deux bandes rouges horizontales. On nous avait crus de bonne 
prise. 

— Puis-je voir vos papiers? poursuivit l'officier américain. 

— Certainement, fis-je, et je lui montrai le chemin pour descendre 
dans la cabine, où je lui remis le livre de bord, le livre de punitions, 
la patente d'enrôlement, mon brevet de capitaine américain, etc. Il 
fut très étonné d'apprendre que le yacht avait été américain avant la 
guerre et de trouver en ma femme une compatriote. 

— Veuillez attendre ici, nous dit-il en remontant dans son canot; 
je vais rendre compte de cela au commandant. 

Quelques instants après, le Concordia (c'était le nom du navire) 
s'avança vers nous à portée de la voix et son capitaine nous cria : 

— Je ne peux pas vous laisser aller plus loin... Mouillez ici jusqu'à 
ce que le temps vous permette de vous en aller... 

— Mais, commandant, lui répondis-je, je n'ai plus d'eau... Je ne 
peux pas quitter la baie sans en avoir... Ayez la bonté de faire savoir à 
V Olympia ce que j'ai dit à l'enseigne. 

— Très bien, dit le capitaine, et le Concordia s'éloigne pendant que 
nous sommes obhgés de jeter l'ancre par vingt brasses d'eau, au milieu 
des rochers. 

Le lendemain, après avoir en vain attendu jusqu à midi l'arrivée 
d'un navire de guerre nous apportant la réponse de Tamiral, nous prîmes 
le parti de nous rapprocher de la terre, où nous trouvâmes un mouil- 
lage plus commode et plus sûr. Nous voyions de loin l'escadre décorée 
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et nous entendions les salves d'artillerie tirées à Toccasion de l'anni- 
versaire delà naissance de la reine d'Angleterre. Nous étions le 24 mai. 

Le jour suivant, nous nous rendîmes à la baie de Mariveles pour 
tacher d'obtenir de Teau; mais à peine y étions-nous à l'ancre, auprès 
du village, qu'un navire de guerre se dirigea sur nous à toute vapeur. 
Une embarcation était mise à l'eau, et le même petit officier qui était 
déjà venu nous voir arrivait encore une fois sur notre pont et nous 
intimait l'ordre de partir. Il était armé jusqu'aux dents et les matelots 
dans le canot avaient des fusils. On nous croyait donc bien terribles!... 

— Partir! m'écriai-je; mais je ne puis partir sans avoir d'eau. J'arri- 
vais ici où votre amiral et votre état-major m'avaient invité à venir. 
Je ne pouvais prévoir que des raisons d'État ne leur permettraient pas 
de nous laisser débarquer et je n'avais pris d'eau que pour mon passage 
de Hong-Kong à Manille. Encore nous faudrait-il aussi du vent pour 
partir!... Veuillez considérer que nous n'avons pas de vapeur... 

Sur le conseil de l'enseigne, nous fîmes des signaux à un navire sur 
lequel il nous dit que l'amiral Dewey se tenait en ce moment. Nous 
n'obtînmes pas de réponse. Alors j'écrivis une lettre à l'amiral, dans 
laquelle je lui exposais notre besoin d'eau et où je lui exprimais avec 
un peu d'ironie, mais sans nulle aigreur, l'étonnementque nous causait 
l'accueil qui nous était fait, après les amicales instances de Hong-Kong. 

L'amiral nous fit porter sa réponse par le même enseigne. Il nous 
accordait par grande faveur l'autorisation de rester jusqu'au lendemain 
pour faire de l'eau, ce qui nous donna le temps d'embarquer une tonne 
unique et nous dûmes reprendre le large avec cette minime provision. 

Voilà comment il ne m'a été donné de complimenter le vaillant amiral 
Dewey que par correspondance ; mais j'ai pu du moins me procurer 
d'intéressants détails sur la destruction de la flotte espagnole. 

L'escadre américaine entrapendantlanuit dans la baie, sous la con- 
duite d'un capitaine anglais qui la pratiquait depuis de longues années, 
et franchit la passe près de l'île du Corrégidor. 

« — C'était un terrible moment, me racontait un officier. Nous 

nous attendions à sauter tous d'un moment à l'autre. Nos cheveux se 

dressaient sur nos tètes et on n'entendait pas un souffle à bord. A un 
n 27 
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moment donné, un coup de canon fut lire de l'Ile du Corrégidor; mais 
l'obus avait si peu de force de projection que nous Tentendimes tomber 
dans la mer à une grande distance de nous. Un instant après une torpille 
de fond éclata à un quart de mille devant VOlympia. Ce spectacle nous 
rassura et nous jugeâmes que les munitions des Espagnols devaient 
être toutes de la môme qualité. 

« Nous marchâmes de façon à arriver à Cavité à l'aube, où nous 
trouvâmes les navires espagnols dans la sécurité la plus complète. Ils 
ne paraissaient pas se douter que Manille pût avoir quelque chose à 
faire avec la question de Cuba. Ils nous croyaient bien tranquillement à 
Hong-Kong et nous les surprîmes en train de laver les ponts et d'asti- 
quer les cuivres. Beaucoup d'officiers étaient même à terre, dans les 
logements qu'ils occupaient en ville avec leurs familles. 

« Notre flotte, toute peinte en gris, pour être moins visible de loin, 
se forma en un grand cercle et fit en avant à toute vapeur en lançant 
des obus de sept et de neuf points deux dixièmes sur les pauvres 
bateaux en carton. 

« Les Espagnols ne savaient pas de quoi il s'agissait. Ils n'ont pas dû 
croire que c'était sérieux au premier moment, et leur psychologie aurait 
été curieuse à analyser quand ils virent leurs ponts se couvrir de morts 
et leurs carènes éventrées. Ils se mirent comme ils purent en état de 
défense; mais que pouvaient-ils faire? Rien n'était préparé à leur bord 
et il fallut pas mal de temps avant qu'ils fussent en état de nous répondre 
par leur premier coup de canon. En attendant, les nôtres ne cessaient 
de cracher la mitraille sur eux... 

« Ce n'eût pas été la peine de les surprendre, si nous avions su plus 
tôt la portée de leur artillerie. Leurs malheureux obus tombaient sur 
l'avant à nous. Deux ou trois seulement nous atteignirent, sans faire de 
mal à personne, du reste. Ils ont laissé une petite marque sur le pont. 

c( Nos obus mettaient en pièces leurs navires et l'on voyait avec les 
jumelles les hommes tomber par grappes. La passerelle sur laquelle 
était posté Tamiral espagnol s'écroula dans un pôle-mêle de jambes, de 
troncs et de têtes cassées. On le retira du milieu des morts. Il n'était 
que légèrement blessé. 
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« Les navires s'effondraient l'un après l'autre. Ils sombraient dans 
un remous d'écume que rougissait un instant le sang des blessés et 
des morts. Quelques-uns restaient encore cependant, troués, disloqués, 
démolis; mais il était midi, et l'amiral Dewey estima qu'il pouvait 
déjeuner sans crainte que ce qui subsistait de lescadre espagnole prît 
avantage du répit qu'il lui laissait. Il fit cesser le feu et arborer les 
signaux du repas; puis nous nous éloignâmes pour revenir une heure 
après nous remettre en cercle autour des tristes épaves et nous ache- 
vâmes de les couler avec les survivants de leurs équipages. Nous tâchions 
pour nous donner du courage de nous exciter à la colère ; nous disions 
chaque fois qu'un boulet avait porté : « C'est pour le Maine!.,. » Mais 
c'était difficile de se monter contre ces pauvres diables. . . Mes camarades 
et moi nous aurions bien voulu quitter le pont un instant pendant que 
nos canons massacraient ainsi des gens sans défense. Nous aurions bu 
deux ou trois verres de whisky pour nous étourdir.,. Nous avions pris 
le parti de nous persuader que nous tirions à la cible... 

« Enfin quand tout se fut abîmé dans les eaux, nous allâmes mouiller 
à l'endroit même où était l'escadre espagnole, si bien qu'à première 
vue rien ne parut changé. C'est si vrai qu'un navire espagnol s'y est 
laissé prendre. 

« Il était allé croiser au large pendant quelques jours et rentrait en 
rade, ses couleurs déployées, sans rien soupçonner des événements. Le 
garde-côtes américain alla à sa rencontre et lui tira un coup de canon. 
Naïvement le capitaine espagnol crut que c'était un salut qu'on lui 
adressait et répondit par des signaux qu'il remerciait de l'honneur 
qu'on lui faisait et s'excusait de ne pouvoir répondre de la même façon, 
attendu qu'ayant été assez longtemps en mer il n'avait plus de poudre. 
Comme il allait continuer sa route, le vaisseau américain lui commanda 
de s'arrêter. L'Espagnol ne comprenait plus; il voulut passer outre... 
Sur quoi notre compatriote lui lança un boulet qui tomba sur le pont. 
L'Espagnol s'arrêta et le capitaine américain monta à son bord, où il 
le somma de se rendre. Celui-ci le crut fou : 

« — Me rendre!... Et pourquoi donc? demanda-t-il. 

« — Pas tant de discours... Rendez-vous ou je fais ouvrir le feu... 
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« Le commandant espagnol comprit enfin que l'Espagne et les 
États-Unis étaient en guerre. 

« — Laissez-moi du moins, dit-il, aller m'informer de la situation 
auprès de mes camarades qui sont là-bas dans le port... 

« — Vos camarades!... où donc? 

a — Mais là-bas... 

« — Là-bas, mais c'est notre escadre ! . . . 

« — Votre escadre!... Ce Sont des navires espagnols qui sont là... 

« — Les navires espagnols! ils sont au fond de la baie... il n'en 
reste plus!... 

a Et le capitaine américain, ne voulant pas s'amuser plus long- 
temps de la stupéfaction de son collègue, lui raconta ce qui s'était passé 
pendant sa croisière. L'Espagnol l'écoutait sans mot dire; mais une 
pâleur mortelle s'était répandue sur ses traits. Quand le récit du désastre 
fut achevé, il dit : 

« — Vous m'affirmez que tout cela est vrai; je vous crois. Je me 
rends; mais je vous demande une grâce. Mes matelots n'ont pas touché 
leur solde depuis notre départ, estimant qu'elle était plus en sûreté 
dans la caisse du bord que dans leur poche. Permettez-moi de la payer 
à ces braves gens!... 

« Le commandant américain ne voulut pas être en reste de che- 
valerie avec l'Espagnol et il lui accorda la permission de régler ses 
comptes. 

« — Vous trouverez une certaine somme en caisse, dit le capitaine 
quand il remonta de l'entrepont. J'ai laissé ma solde, dont je ne veux 
pas. 

« L'équipage espagnol fut conduit ensuite à terre, où le capitaine 
mourut quelques jours plus tard, tué par le chagrin et la stupeur. » 

L'enseigne américain venu à mon bord, de qui je tiens ces détails, 
ne me les racontait pas sans émotion. 

— Ce qui m'a été encore plus pénible que la destruction de la flotte 
espagnole, ajoutait-il, c'est celle des sampans indigènes... Vous avez vu 
des sampans à IIong-Kong. Il y a des familles qui y vivent sans jamais 
descendre à terre. On y trouve parfois cinq générations entassées dans 
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leur carène : le père, les fils, les petits-fils, les aïeuls et les bisaïeuls, 
qui n'ont jamais connu d'autre demeure... Il a fallu par ordre brûler et 
couler ces sampans, dont les habitants furent conduits sur le rivage... 
Les pauvres gens criaient et se lamentaient. C'était dur de résister à 
leurs supplications... La guerre a de pénibles obligations; mais que 
voulez-vous, mon cher comte, aux jeux de la force et de l'adresse, 
chacun a son tour... Nous sommes mieux outillés que les Espagnols 
et nous en avons profité... Jadis ils ont fait sentir la supériorité de 
leur outillage guerrier aux Incas et aux Natchez, que nous venons de 
venger... Pour le moment nous n'avons rien à craindre de personne 
dans l'univers ; mais qui sait s'il ne surgira pas une race encore supé- 
rieure à nous! Qui sait si les descendants des malheureux que j'ai 
chassés de leur sampan héréditaire n'auront pas un jour de meilleure 
artillerie que mes descendants!... Ainsi va le monde. 

— Vous avez raison, lui dis-je, et je trouve que mes camarades les 
coupeurs de têtes de la baie de Bambatani ont aussi du bon... 



CHAPITRE XI 



SOULOU ET SIASSI 



Un Eden qui est une place de guerre. — Charmant accueil du gouverneur espagnol. — 
Combats de coqs et danses natives. — Le frère du sultan nous rend visite. — Chez 
le gouverneur de Siassi. — Je parcours le pays à bicyclette. — Les arbres phosphores- 
cents. — Une île de rêve. 



Obéissant aux injonctions de Tamiral Dewey, qui décidément ne badi- 
nait pas, nous quittâmes les eaux de Manille pour aller mouiller à Jalo, 
d'où nous nous engageâmes dans le détroit de Mindoro. 

Pris par une tempête, nous dûmes nous réfugier dans le port 




ILK DK SOULOU. VILLE DE SOULOU. 



d'Ilo-Ilo OÙ les natifs, qui parlent presque tous espagnol, nous reçurent 
fort bien. Delà, nous nous rendîmes aux îles Soulou, dont le gouver- 
neur général espagnol nous fit un accueil très gracieux. La ville est une 
place de guerre et il y règne une consigne très rigoureuse. A six heures 
du soir on ferme les portes, et personne n'en peut sortir ; mais l'aspect 
sévère des forts et des casernes est compensé par de nombreux bateaux 
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de fleurs et des constructions élégantes, toutes parées de verdure et 
peintes de couleur blanche. Les natifs aux costumes bariolés et les sol- 
dais espagnols tout en blanc, au milieu des floraisons et des plantes 
grasses, donnent aux rues une animation et une gaieté papillotantes. 
Comme Hong-Kong était laid et morne ! Notre pensée s'y reportait au 
milieu de ce charmant pays et, malgré mes déboires de Manille, nous 
nous applaudissions de Tavoir quitté. 

L'Espagne ne possédait que la ville. L'intérieur était gouverné par 
un sultan nommé Cornerella. Il avait quitté l'île à cette époque pour 
aller attendre l'issue des événements à Singapour et à Méio, empor- 
tant des perles 
d'une merveil- 
leuse beauté 
pour subvenir 
à ses dépen- 
ses. On en 
trouve à Sou- 
lou de magni- 
fiques que les 

pécheurs n'ont pas la permission de vendre avant de les avoir montrées 
au sultan, qui a sur le produit des pêches un droit de préemption, 
moyennant une petite rétribution. 

Le gouverneur, dérogeant à la règle en notre faveur, nous permit de 
parcourir l'intérieur de l'île, où je retrouvai toute la splendeur de la 
végétation tropicale sous le blond fouiUis des bambous. Nous visitâmes 
des plantations de café et des villages natifs dont les cabanes de paille 
sont élevées sur de hauts et minces pilotis, qui forment en dessous des 
hangars où l'on met les chevaux et les vaches. 

Nous rentrâmes assez tard de notre excursion. Les natifs, toujours 
armés de leur couteau à deux tranchants, ne sont pas commodes, paraît- 
il, et le gouverneur, déjà inquiet, nous attendait aux portes de la ville. 
Nous le remerciâmes de sa sollicitude et l'invitâmes à déjeuner sur le 
Tolna pour le lendemain ainsi que plusieurs de ses officiers. 

Le général se fit précéder à bord d'un bouquet de fleurs rouges, 
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blanches et jaunes qui figurait d'un côté le drapeau autrichien et de 
Tautre le drapeau espagnol et que nous plaçâmes sur la table comme 
surtout. Après le déjeuner, il nous mena à terre voir des combats de 
coqs qui avaient lieu à la gallera. 

Dans une baraque de bambous recouverte de chaume, Indiens, métis. 
Chinois, Espagnols, rassemblés autour d'une petite arène de planches 
faisaient un vacarme effroyable. Sur des tables étaient étalés des fruits, 
des gâteaux, des viandes, des bouteilles. On buvait; on mangeait; on 
vociférait; on trépignait. Un combat venait de finir quand nous en- 
trâmes et l'arène était déjà rougie. Une nouvelle lutte allait com- 
mencer. Deux coqs furent mis en présence, un noir et un roux. Chaque 
propriétaire, tenant le sien, lui montrait son adversaire. Les ergols 
munis d'une pointe d'acier recourbée, la crête gonflée, le cou hérissé, 
les deux adversaires se menaçaient d'un regard flamboyant. Le tumulte 
un instant apaisé recommença. Des paris s'engageaient à grands cris. 
On se communiquait des impressions sur les performances des coqs. 
On jetait des pesos sur les tableaux. 

Enfin les combattants sont lâchés. Ils se précipitent, sautent l'un 
par-dessus l'autre, tourbillonnent. Des plumes volent en l'air, des 
gouttes de sang jaillissent. Les éperons frappent sans qu'on puisse voir 
les coups... C'est l'affaire d'un instant. Les yeux du coq noir se couvrent 
de leur paupière blanche. Un caillot sanglant s'échappe de son bec. Il 
tombe et les récriminations des perdants insultent à son agonie. Mais 
le vainqueur ne vaut guère mieux. Il chancelle et bat de l'aile. Son œil 
se voile aussi et déjà n'aperçoit plus la foule qui l'acclame. Son maître 
l'emporte expirant dans ses bras. 

Deux autres coqs sont mis en présence : « Allez, messieurs », disent 
leurs propriétaires respectifs quand ils les croient suffisamment excités 
par leur vue mutuelle; mais ceux-ci sont d'humeur calme et de tem- 
pérament pacifique. Ils se promènent dans l'arène, en manifestant 
l'intention d'aller vaquer à d'autres occupations. On les reprend; on les 
amène tout à côté l'un de l'autre; on tourne leur tête de façon à les 
obliger à se dévisager; ils s'observent sans colère. Chacun d'eux semble 
dire : « Mais ce gentleman ne m'a rien fait et nous n'avons aucune 
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raison pour nous couper la gorge... » Une lempôte de hurlements 
s'éleva. Les deux propriétaires semblaient très mortifiés. Ils empoi- 
gnèrent leurs coqs et leur frottèrent le bec Tun contre l'autre. Cette 
fois, c'était grave, n'est-ce pas? Eh bien, les coqs, décidément dépour- 
\^s de tout sentiment du point d'honneur, persistèrent à ne pas se 
trouver offensés. On les lâche de nouveau, et de nouveau ils se met- 
tent à marcher de long en large en affectant de ne pas s'apercevoir. 
Alors c'est une émeute comme en Espagne, quand un taureau refuse 
le combat. On jette des cigarettes et des projectiles. C'est un toile à 
faire écrouler la gallera. Les deux propriétaires enlèvent leurs tristes 
champions et vont dehors cacher leur honte. D'autres coqs sont ame- 
nés, et le jeu recommence, pour continuer ainsi jusqu'au soir. 

Les Indiens et les métis sont passionnés pour ce sport, et c'est une 
grosse affaire aux Philippines que l'élève des coqs de combat. On voit 
des gens qui se promènent toute la journée, avec leur coq favori sous 
le bras. II y a des stiid-books de basse-cour oii Ton inscrit la généalogie 
des coqs. Un sujet de bonne origine vaut de deux à trois cents francs, 
parfois davantage; mais la race n'est pas tout. 11 y faut joindre la nour- 
riture appropriée, l'éducation et l'entraînement. On donne aux coqs de 
combat une nourriture spéciale et savamment dosée pour les fortifier 
sans les engraisser. On les masse pour assouplir leurs muscles, et, le 
croirait-on? il existe des maîtres d'armes pour leur apprendre à s'es- 
crimer de l'ergot. Il faut six mois de soins assidus pour préparer un 
coq au combat, et le propriétaire doit veiller sur lui jusqu'au moment 
où il le lâche dans Tarêne devant son adversaire. Le contact d'une 
main perfide pourrait être funeste à sa bête. Aussi a fon institué à 
Soulou un officier public assermenté dont la mission est d'attacher les 
éperons aux coqs. Il y a manière et manière, paraît-il. Réguhèrement 
ce fonctionnaire a droit à vingt centimes par éperon; mais les pro- 
priétaires lui promettent sous main vingt francs et plus pour assujettir 
bien ferme l'éperon de leur champion et laisser un peu flotter celui de 
l'antagoniste. 

Nous eûmes à Soulou des concerts de musique espagnole et native ; 

nous assistâmes à des danses indigènes. La musique des naturels se 
H 28 
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compose de tambours et de biinalig. Ce dernier instrument consiste 
en cloches de différents timbres, dont l'ensemble est très harmo- 
nieux. 

Les danses de femmes ressemblent beaucoup aux danses javanaises : 
les mains se tordent et les pieds glissent tous les deux sur les nattes, 
sans que le corps ni les jambes fassent aucun mouvement. La danse 
ordinaire des hommes est la même que celle des femmes; mais leur 
chorégraphie guerrière est très caractéristique. Ils frappent sur leurs 
armes avec fureur; leurs yeux étincellent; ils poussent de féroces gla- 
pissements, se défient et s'excitent à la vaillance. Ils font des appels, 
des feintes, des temps rompus et des parades. Les spectateurs natifs 
poussent des cris d'enthousiasme à chaque beau coup porté et évité ; 
mais les Européens ne peuvent s'empôcher parfois de détourner la tête 
en voyant la hache dressée pour s'abattre sur une épaule ou la lance 
dardée vers une poitrine. L'adresse des combattants est si grande qu'il 
ne se produit jamais d'accidents. 

Comme nous nous rendions un jour à la musique de la garnison, 
avec le général, nous trouvâmes chemin faisant, rangé pour être ins- 
pecté,, un corps de cavalerie composé de soldats natifs des Philippines, 
aux sombreros de paille fièrement retroussés. Le gouverneur, voulant 
bien se souvenir que j'avais appartenu aux hussards hongrois, me fit 
le grand honneur de me prier de passer en revue l'escadron, dont les 
hommes défilèrent ensuite par quatre au galop devant nous. 

Nous fûmes invités à dîner chez l'interprète, où j'ai retrouvé la vieille 
tradition des longs repas et des plats nombreux. Il y avait bien vingt- 
cinq mets différents, la plupart très espagnols et fortement additionnés 
de safran et de piment. Le poisson fut servi après le dessert, usage 
bizarre, mais qui vaut mieux pour une digestion congruente que celui 
que nous avons adopté de manger le turbot ou le saumon au com- 
mencement du repas; le poisson, disait le D' Robin, fait poche dans 
l'estomac et empêche de passer les autres ahments. 

Un bal termina la soirée. Il ne s'y trouvait que deux femmes blan- 
ches; mais les officiers espagnols, tous excellents danseurs, faisaient 
valser et polker les charmantes natives en souliers brodés. Les salons 
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étaient remplis de curiosités, qui chargeaient des étagères et encom- 
braient des vitrines. Le maître de maison me les mettait Tune après 
l'autre dans les mains pour me les faire voir et, quand j'admirais 
quelque chose, ne manquait jamais de me dire : « A la Jisposiciôn de 
Usted, » Je connaissais la phrase et je savais quïl en était du cadeau 
comme de l'invitation de l'amiral Dewey à aller le voir à Manille; mais 
la politesse espagnole est dangereuse avec un étranger non informé 
qui peut toujours la prendre au mot. J'avais la tentation de jouer 
l'ignorance. 

Nous nous retirâmes très tard, escortés jusqu'à notre yacht par le 
gouverneur et toute sa suite. 

Le lendemain, vers neuf heures du matin, nous vîmes un canot 
superbe, conduits par de nombreux rameurs, qui s'approchait de nous. 
Un habitant de Soulou, M. Choug, qui se trouvait en ce moment sur le 
Tolna, nous renseigna tout de suite : 

— C'est le prince, frère du sultan, qui vient vous rendre visite, 
nous dit-il. 

C'était un homme de haute mine, à l'air guerrier et résolu. Une 
suite de dix officiers en armes l'accompagnait. Il me prit la main et 
m'offrit en signe d'amitié le criss et la lance qu'il portait. 

M. Choug lui servit d'interprète. Le prince s'excusa de n'être pas 
venu nous voir plus tôt; mais il avait pris mon pavillon autrichien pour 
le pavillon espagnol, et il n'allait jamais à bord des vaisseaux de cette 
nation, qu'il n'aimait pas, nous dit-il. Je le trouvai un peu bavard pour 
les grands desseins qu'il avait en tête et dont il me fit tout de suite la 
confidence. 11 voulait détrôner son frère le sultan qui était un homme 
faible et sans caractère : 

— Quand c'est moi qui serai là, me dit-il, j'aurai bientôt fait de 
mettre à la porte les Espagnols, qui ne font rien de bon ici... 

Je quittai Soulou le 15 juin, muni d'une lettre du général gouver- 
neur pour son collègue de Siassi, où je me rendais. 

L'île, où j'arrivai le lendemain, possède un petit port très étroit, 
mais dans un site ravissant, entre des montagnes et des forêts à la 
fraîche verdure. J'allai immédiatement chez le gouverneur, un colonel 
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qui ne parlait que l'espagnol, langue dont je ne sais que quelques mots, 
et notre conversation, quoique très cordiale, fut assez difficile. 

Le soir, je dînai chez lui avec sa femme, ses deux fils et sa fille, une 
adorable Andalouse dans la fraîcheur et le rayonnement de ses seize 
ans. Après le dîner, la jeune fille chanta quelques airs espagnols avec 
une voix très pure et d'un de ces timbres mordants et pénétrants qui 
vous prennent à l'àme. Je trouvai, à part moi, qu'il était bien triste 
que tant de beauté et de cliarme fussent enfermés dans une île sau- 
vage, dépourvue de cette atmosphère d'admiration et de galanterie, 
hors de laquelle un cœur féminin languit tristement. La petite f^ar- 
nison, d'une centaine de soldats, n'ofl're aucune ressource pour la 
flirtât ion. Elle ne compte qu'un seul officier, pas très brillant et cava- 
lier médiocre, oublié par les tableaux d'avancement et qui n'a rien 
pour faire rcver les jeunes filles. Il n'y a pas d'autres blancs à Siassi. 
et il n'y en vient jamais. 

Le lendemain de mon arrivée, je reçus à déjeuner à bord le gouver- 
neur et sa famille. Nous allâmes ensuite assister à un mariage natif. 
Tous les invités et les mariés étaient en habits de soie de couleur, dont 
la variété et la bigarrure formaient un tableau très gai à l'œil. Après 
la cérémonie, les garçons emmenèrent le marié, et les filles la mariée. 
C'est la coutume de séparer les nouveaux époux pendant quelque temps. 
Durant cette période, ils ne doivent se livrer à aucun travail. On ne leur 
permet même pas de s'habiller eux-mêmes. On les fête; on leur fait 
de la musique toute la journée; on danse devant eux pour les amuser. 

Le gouvernement nous a fait les honneurs de son île avec une bonne 
grâce et une complaisance dont je ne savais comment le remercier avec 
les ressources indigentes de mon vocabulaire espagnol. Il nous mena 
faire des promenades à cheval dans toutes les directions et se donnait 
beaucoup de peine pour nous expliquer tout; malheureusement nous 
comprenions fort peu. Nous visitâmes avec lui des villages indigènes, 
assistâmes à des danses natives qui me rappelèrent un peu celle de Rara- 
tonga, allâmes voir des maisons de bambous tressés construites sur 
pilotis dans la baie, à la manière des stations lacustres, non pas, il est 
vrai, comme aux âges de la pierre polie, de bronze ou de fer, pour se 
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préserver d'animaux féroces qu'on n'a pas à craindre en ces heureux 
climats; mais, semble-t-il, par simple mesure d'hygiène, la marée se 
chargeant de balayer et d'emporter les débris de cuisine et les immon- 
dices jetés autour des habitations. 

Les natifs sont très ennemis des blancs qu'ils tuent quand ils les 
rencontrent dans un chemin solitaire. Malheur aux soldats qui s'aven- 
turent un peu trop loin dans leurs promenades du dimanche ! Ils échap- 
pent rarement au criss qui les guette. 

J'ai pu cependant, sans voir se dresser devant moi la pointe d'un 
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poignard en zigzag, faire une tournée dans l'île sur ma bicyclette. 
C'était la première qu'on y voyait, et j'ai fait sensation. Les natifs 
me regardaient passer avec ahurissement. Les femmes et les enfants 
s'enfuyaient en poussant des cris. Une sorcière emportée sur son balai, 
Faust enveloppé du manteau voyageur n'auraient pas stupéfié davan- 
tage les populations... 

Il existe à Siassi une petite race de bœufs h bosse dont on se sert 
comme de montures; mais les natifs, excellents cavaliers, élèvent 
aussi de joHs poneys qu'ils vendent aux Espagnols pour leur cavalerie 
des îles. 

On pèche sur les rivages une nacre dorée de grande valeur, 
qu'achètent des marchands chinois, les seuls voyageurs qui débarquent 
jamais dans cette île oubliée. 
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Le gouverneur ne nous quitta pas pendant tout le temps que dura 
notre séjour. Il nous donna tous les plaisirs qu'on pouvait se pro- 
curer dans son petit domaine : combats de coqs, concerts de musique 
espagnole et native, etc. Nous eûmes môme un bal où je fis danser 
autant qu'elle voulut sa charmante fille qui, je crois, n'avait pas eu 
de danseur depuis les bals d'enfants où elle avait pu aller autrefois en 
Espagne. 

Un soir, après un dîner chez le colonel, nous allâmes voir les arbres 
phosphorescents. Le phénomène est produit par de petits insectes du 
genre de nos vers luisants qui se mettent par milliers sur les arbres et 
les illuminent du pied à la cime. D'autres insectes brillants voltigent de 
branche en branche. La forêt était pleine de rayons mouvants et sans 
qu'il y eût un souffle dans l'air, les feuilles étincelantes s'agitaient. Je 
n'avais rien vu encore de semblable dans la multitude de rivages que 
j'avais parcourus. Je me crus cette fois dans une île de rêve, dans 
celle où Prospero aborde après la tempête, ou peut-être dans ce bois 
merveilleux près d'Athènes, où s'ébattent les sylphes et les lutins du 
Songe d'une nuit d'été. Était-ce Titania ou Miranda, la svelte jeune fille 
qui se mit à chanter tout à coup, donnant une voix à la magie de cette 
nuit?... Comme le monde est beau, et qu'ils sont à plaindre ceux qui 
demeurent dans un même endroit pendant leur séjour sur la terre ! 
Pauvre gens que ne solhcitent pas les appels du large, qui pourraient 
monter dans un de ces navires dont la cheminée fume ou sortir par 
une porte de la ville et marcher devant eux à l'orient, jusqu'à ce qu'ils 
arrivent au bord des fleuves sacrés où l'on s'incline devant la fleur du 
lotus, âmes mutilées qui n'aspirent pas à des choses inconnues et mys- 
térieuses, âmes rachitiques dont Tidéal se contente avec la planimé- 
trie de nos tristes capitales et la morne insipidité de nos mœurs bour- 
geoises!... 

De toutes les folies et de toutes les aberrations qu'on rencontre dans 
l'humanité, celle qui me paraît la plus inconcevable, c'est que l'homme 
pendant son passage sur la terre, où il ne vient qu'une fois, n'ait pas la 
curiosité de la connaître tout entière et ne fasse pas de sa visite son 
plus grand plaisir et sa plus grande affaire. On peut se résigner à 
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n'avoir été ni général, ni ministre, ni conseiller de cour, ni député au 
Reichstag ; mais mourir sans avoir vu la végétation des tropiques qui 
descend dans la mer en bosquets de verdure et de fleurs, les grands 
roseaux en éventail, le panache ondoyant des bambous et les balisiers 
aux cornets pleins de rosée, sans s'être promené sur les eaux transpa- 
rentes des lagunes, sans avoir eu le spectacle des filles de Samoa bon- 
dissant aux pentes des torrents ou regagnant le rivage en chantant 
nues dans leur barque parmi les rayons au soleil couchant!... Mourir 
sans avoir connu la sérénité des crépuscules à Narovo ; sans avoir con- 
templé les cascades de la rivière, au fond de la baie de Choiseul; sans 
avoir erré dans la brousse de Morea, sans s'être amusé au gentil babil 
des geishas; sans avoir écouté, Tâme ouverte aux langueurs du soir, une 
voix ardente de jeune fille chanter dans la forêt phosphorescente, voilà 
ce dont il ne me semble pas possible de se consoler!... 

Si seulement on pouvait être partout à la fois ! Si on pouvait goûter 
en même temps toutes ces sensations et toutes ces ivresses ! J'étais au 
Japon, et je pensais à Taïti. Un parfum de fleur, une odeur aromatique 
dans les rues de Soulou, et je me retrouvais dans les bois épais d'une île 
du sud; un accord d'instruments qui traînait dans l'air, et je me croyais 
encore parmi les belles Hawaïennes jouant de leur guitare... Les cent 
cœurs que le proverbe hongrois veut qu'on laisse tous à Budapest, je 
les ai éparpillés sur ma longue route et je me sens rattaché à toutes les 
rives où j'ai abordé par une fibre encore vivante. 

J'ai établi ma demeure à Vienne, bien loin du centre de la ville, 
dans un endroit où personne n'habite, là où commencent les champs. 
Rien ne m'y distrait de mes souvenirs. En écrivant ces lignes, j'aperçois 
le Danube et les prairies qui le bordent; mais des visions s'interpo- 
sent sans cesse entre mes yeux et l'horizon de mes fenêtres : des 
îles et des ports où les vergues et les agrès tremblent dans l'éther 
humide des matinées, des marchés canaques où gesticulent des 
hommes nus à la figure bariolée, des lacs japonais bleus et paisibles où 
nagent des cygnes, des ciels de typhon et des nuits azurées et lumi- 
neuses où la brise promène le parfum poivré des fleurs du tropique et 
l'arôme du santal; des profils de mousmés et des sourires déjeunes 
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filles aux petites dents fines comme des grains de riz; des rues où 
grouillent les foules jaunes, des têtes enturbannées et des bonnets 
parsis, des domestiques hindous, vôtus de blanc, qui s'agitent en 
silence, les pieds nus et les cheveux en chignon, avec des peignes 
d'écaillé blonde... 

Que d'images passent dans mon cerveau en une minute! Quelle 
lanterne magique que ma mémoire!... 



CHAPITRE XII 



BORNÉO 



Nous rencontrons un culter anglais. — Partis pour visiter le sud de Bornéo, nous nous 
dirigeons vers le nord. — Phénomène bizarre sur le Toina. — Sandaken. — La brousse 
et les Dayacks. — Mazali. — Mœurs amoureuses des Dayacks. — Les Chinois de Bor- 
néo. — Le sultan de Soulou. 



Je partis le 22 juin pour Bornéo. Le gouverneur et sa famille vinrent 
nous faire leurs adieux et déjeuner avec nous à bord. Au moment où 
nous allions lever l'ancre, nous vîmes se détacher du rivage des barques 
enguirlandées de feuillages et de fleurs, qui cinglèrent vers nous et 
firent plusieurs 
fois le tour du na- 
vire, tandis que les 
musiciens indigè- 
nes dont elles 
étaient chargées 
chantaient et 
jouaient des ins- 
truments. 

Comme pour 
secouer la lan- 
gueur de nos re- 
grets et nous dérober à la mélancoHe de nos souvenirs, nous eûmes la 
nuit suivante une violente bourrasque. Nous étions entourés d'îles et de 
rochers de corail parmi lesquels il m'était impossible de me diriger. Je 
fis amener toutes les voiles et laissai le yacht aller à la dérive au petit 
bonheur. Vers le matin, le vent tomba, les vagues s'apaisèrent et le 
temps redevint magnifique. 




PIROGUES PAV0ISÉE9 VENUES"'P0UR DIRE ADIEU AU « TOLNA ». 
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Nous arrivâmes après deux jours de navigation sur la côte de Bornéo, 
que nous longeâmes. Vers le soir, nous aperçûmes un petit navire qui 
s'avançait à notre rencontre et qui nous fit des signaux pour nous 
inviter à approcher. Je reconnus à sa forme que c'était un revenue-cutter 
anglais. Bientôt un canot s'en détacha et, quelques instants après, le 
capitaine et les officiers qui la montaient arrivaient à notre bord. Ils ne 
savaient trop en quelle langue nous adresser la parole; mais dès les 
premiers mots d'anglais que nous leur répondîmes, ils nous firent com- 
pliment de la façon dont on parlait anglais sur ce yacht autrichien. Je 
leur en expHquai la raison; et ils m'apprirent de leur côté que leur 
cutter appartenait au gouverneur de Nord-Bornéo et qu'ils faisaient la 
chasse à des pirates qui infestaient les rivages de l'île : 

— Nous avions deviné que vous étiez un yacht, nous dirent-ils, et nous 
avons tenu à vous avertir du danger... Nous venons encore de prendre 
deux bateaux. Dernièrement un vapeur a été jeté sur les rochers par le 
mauvais temps. 11 a été pillé par les pirates, qui ont massacré une partie 
de l'équipage et n'y ont pas laissé un clou. Ils ont enlevé jusqu'à la 
chaudière, d'un poids énorme!... 

Nous remerciâmes nos visiteurs de leur aimable avis et les retînmes 
à dîner. Ils hélèrent le cutter, qui vint nous donner la remorque ; ce 
que nous trouvâmes d'autant plus à propos que nous n'avions pas de 
vent. 

Le repas fut très gai. Nos convives nous engagèrent vivement à aller 
à Sandaken, qu'ils nous dépeignirent comme un pays charmant. Mon 
intention était de visiter le sud de Bornéo ; mais je me laissai séduire 
par leurs descriptions et pris le parti d'aller vers le nord. Nos nouveaux 
amis ne pouvaient malheureusement pas nous y accompagner. Ils 
avaient à surveiller les côtes et, en quittant la rade où nous avions 
mouillé pour la nuit, nous partîmes chacun dans notre direction, le 
lendemain matin. Le courant était contraire et la brise nous manqua 
souvent. Malgré la faible distance qui nous séparait de Sandaken, nous 
mîmes deux jours pour y parvenir. 

Nous étions obhgés de mouiller tous les soirs, à cause des coraux 
qui parsèment le rivage et qui pour la plupart ne sont pas indiqués sur 
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la carte, ce dont je n'accuse personne : il faudrait reviser tous les jours 
le travail des hydrographes pour le tenir au courant des changements 
qui se produisent constamment; il y a des rochers et des îles entières 
qui surgissent en une nuit du sein de la mer. J'en ai vu une qui venait 
d'émerger de l'eau. Elle était pleine de sources de pétrole. 

La nuit qui précéda notre arrivée à Sandaken, il se produisit un 
fait curieux à bord. Au moment où nous jetions l'ancre, nous enten- 
dîmes dans tout le bateau comme le bourdonnement d'une grosse 
mouche. Personne ne put se rendre compte de ce qui produisait ce 
bruit, dont les matelots superstitieux étaient très effrayés. Était-ce le 
phénomène appelé acousmale? Je me suis souvenu du bizarre procès de 
la Fœderis Arca, sur laquelle on entendait des cris et des gémissements 
que l'équipage breton attribuait à des esprits. 

Il y avait sur le navire un mousse parisien. 

— Et toi, lui demanda le président des assises, crois-tu aussi que 
ce soient des revenants?... 

— Oh! non, répondit-il. C'était de la physique... 

Je m'avisai d'une explication du môme genre et je me demandai si 
nous n'avions pas jeté l'ancre sur un câble électrique. 

Nous entrâmes le 27 juin dans la baie très dangereuse de Sandaken, 
que bordent des rochers sous-marins sur l'espace de deux milles; mais 
nous fûmes bien dédommagés de notre peine par la vue enchanteresse 
de la baie. Il était deux heures après midi. Les montagnes violàtres se 
détachaient en arêtes vives dans l'azur imprégné de douceur diffuse et 
les sous-bois s'estompaient d'une buée couleur d'iris pâle. L'eau calme 
brasillait d'yeux de soleil. Des arbres penchés sur les rives balançaient 
les ombres mobiles de leur chevelure pendante, et la ville, avec ses 
maisons blanches et ses jolies villas, entourées de fleurs et de verdure, 
semblait nous accueillir d'un sourire de bienvenue. 

Il en était maintenant de nous comme de Don Quichotte aux derniers 
chapitres de ses aventures. Partout où il arrivait, hôtelleries et châteaux, 
il avait été précédé du bruit de ses exploits. Ainsi quand nous débar- 
quions dans un port, nous y étions connus d'avance et Ton y savait 
l'histoire de nos voyages. 
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Dès qu'il apprit que le Tolna était à Sandaken, le lieutenant-gou- 
verneur, M. E. P. Gueritz, vint, au nom du gouverneur absent, nous 
inviter à descendre à la Résidence. Nous acceptâmes et, peu de jours 
après, M. Leicester Beaufort, le gouverneur, étant rentré de tournée, 
insista pour nous garder encore quelque temps. 

Sandaken est une ville de ressources, qui possède un bon hôtel, un 
club très grand et bien agencé, un musée riche en collections ethnogra- 




M. CHARLES HAHINGTON, LE CAPITAINE JOHN REDDI, M. WAG. 

(En avant, deux Dayacks. Dorriôro, la police do Nord-Bornéo.) 

phiques de Bornéo, un champ de courses où Ton court avec des poneys 
comme en Chine, etc. Los fonctionnaires et les officiers de la garnison 
y forment une société agréable, qui s'évertua à multiplier pour nous 
les distractions. On donna pour nous des gard en-parti es et des soirées. 
Nous jouâmes au tennis, au golf, au cricket et au croquet; nous fîmes 
des chasses et des excursions. Tous les matins je montais à cheval avec 
le gouverneur et Mme Beaufort, et nous nous promenions aux environs. 
Nous avons parcouru la brousse encore vierge où Ton trouve un 
certain nombre d'animaux qu'on a souvent décrits et dont le plus dan- 
gereux est le cobra. L'orang-outang y vit solitaire avec sa femelle. Ses 
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petits le quittent aussitôt qu'ils sont 

adultes et se choisissent une compagne 

avec laquelle ils vont s'établir dans une 

autre partie de la forêt, où ils passent 

leur vie. 11 existe aussi à Bornéo une 

espèce de taureau appelé tombado et qui 

a une tête 
énorme et 
des cornes 
magnifi- 
ques. J'ai vu 
aussi beau- 
coup de 
cerfs , dont 
j'ai tué quel- 
ques-uns. 

Nous étions accompagnés dans nos ex- 
cursions à travers la brousse par des Dayacks, 
habitants primitifs de l'île, d'une très grande 
force corporelle, et qui, avec leur long cou- 
teau nommé parang, allaient en avant et nous 
taillaient un chemin au fur et à mesure que 
nous avancions, dans l'épaisseur des ramures 
et le réseau des lianes. Ils sont infatigables 
à ce travail, qui lasserait en quelques minutes 
le bras de nos sapeurs les plus exercés. Nous 
marchions sous les arceaux d'une allée verte 
qui s'ouvrait devant nous, foulant des jon- 
chées de feuillage abattu et respirant un par- 
fum de fleurs blessées. 

Ce sont les Dayacks eux-mêmes qui fa- 
briquent ces parangs, très johes armes in- 

PAKA.NG SERVANT A LA CHASSE Al \ crustécs au dos dcs lauics de dessins en or, 

TÊTES ET A FRAYER DES CHEMINS 

DANS LES FORÊTS VIERGES. cn argent OU en cuivre, et dont les fourreaux 
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sont curieusement damasquinés aussi de filets d'argent et d'or et ornés 
de tresses de cheveux. Ils n'en font pas toujours un usage aussi pacifique 
que lorsqu'ils précédaient nos promenades dans la brousse. Ce sont, 
à l'occasion, de féroces chasseurs de têtes et le parang y fait merveille. 
En général les Dayacks acceptent volontiers la civilisation et sont 
amis des blancs, à qui ils sont très fidèles. Quelques bandes de rebelles 
conduits par un chef nommé Mazali combattent pourtant la domination 
anglaise. Ils se sont fait de petites pièces de canon très ingénieuses et 
bien appropriées aux conditions du pays. Elles sont munies d'une 
pointe en dessous dans leur milieu. On les porte à bras où Ton veut et 
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pour leur donner un affût, on n'a qu'à scier un arbre à la hauteur 
convenable et à enfoncer la pointe dans la souche restée en terre. 

Le capitaine M. John M. Reddie, de Sandaken, m'avait donné un de 
ces curieux canons qui avait été abandonné par Mazali dans une retraite. 
Il m'a été malheureusement volé à Minicoy. 

C'est, du reste, une nature chevaleresque que ce Mazali. Peu de temps 
avant notre arrivée, il avait attaqué un bureau de poste et s'était emparé 
de tout ce qui s'y trouvait, notamment d'une somme d'argent importante. 
L'employé qui gardait le bureau, où il était seul en ce moment, fut 
emmené prisonnier et interrogé ; il savait comment il fallait parler à 
Mazali : « Dans l'argent que tu as pris, lui dit-il, il y en avait à moi. Si 
tu es en guerre avec les Anglais, mon argent et moi n'avons rien à y 
voir... Est-ce une belle victoire pour Mazali de faire prisonnier un 
pauvre homme sans défense comme moi?... » Le chef rebelle fit immé- 
diatement mettre en hberté l'employé des postes, après lui avoir rendu 
son argent, auquel il ajouta des provisions et une petite indemnité pour 
les frais de route. 
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Après un combat où il avait fait de nombreux prisonniers aux Anglais, 
Mazali fit dire au gouverneur que s'il voulait venir seul conférer avec 
lui dans les montagnes, ils feraient ensemble un traité de paix. Le gou- 
verneur, connaissant la loyauté de Mazali, accepta le rendez-vous. H 
fut reçu et traité avec de grands égards par le chef et ses lieutenants, 
mais revint sans avoir pu s^entendre avec eux. 

Les Dayacks sont une race fort curieuse à étudier et rethnographie 
s'est souvent occupée de leurs 
mœurs et de leurs coutumes. 
Très prolifiques de leur nature, 
ils ont une façon à eux de pra- 
tiquer le malthusisme. Quand les 
hommes ont décidé de mettre un 
terme à Taccroissement de leur 
famille, ils se perforent le des- 
sous du membre viril pour faire 
écouler la liqueur séminale avant 
d'arriver à destination . Beaucoup 
s'imposent des mutilations du 
même genre dans le seul but 
d'être agréables à leurs épouses 
ou de s'assurer des succès fémi- 
nins. A l'aide dune aiguille d'ar- 
gent, ils se font une incision transversale dans laquelle ils introduisent 
un roseau terminé à ses deux extrémités par une petite houppe de 
poils. Cet instrument en usage à Bornéo et à Sumatra s'appelle 
Vampallang. La (iancée, le front paré d'une timide rougeur, indique 
à son fiancé la dimension de Tampallang dont elle désire qu'il se 
munisse; mais elle sait mettre dans l'expression de ce désir toute la 
réserve qui convient à son sexe. Elle offrira au fiancé soit une corbeille 
de fruits, soit un plat de riz, où une feuille d'arbre enroulée 
autour d'une cigarette donnera la pointure requise. Au nord des 
Célèbes, de l'autre côté du détroit de Macassar, on entoure le sommet 
du pénis d'une paupière de bouc ou de chèvre, à laquelle on a soin de 
II 30 
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laisser les cils. D'autres s'introduisent sous la peau de petits morceaux 
de laiton, d'ivoire, ou d argent, et jusqu'à des grelots dont le son 
vaut parfois des bonnes fortunes. 

Le désir de plaire aux femmes que chez nous ont inspiré les arts, la 
poésie, la vaillance et l'amour de la gloire, a subi chez les primitifs de 
moindres déviations. 

Il y a beaucoup de Chinois étabHs à Bornéo. Ils cultivent la terre ou 
tiennent des magasins très bien assortis à l'instar de l'Europe. On ne 
trouve pas d'autres blancs que les fonctionnaires ou les officiers, et il 
est singulier que pas un Européen ne songe à venir chercher fortune 
dans une île qui offre tant de ressources. II est vrai qu'il est difficile de 
soutenir la concurrence contre les Chinois, commerçants non seulement 
plus inteUigents et plus avisés que les nôtres, mais aussi plus aimables 
et plus engageants avec la pratique. Quand on les a vus comme moi à 
l'œuvre, on ne peut pas douter qu'ils auront un jour monopoUsé entre 
leurs mains tout le commerce du globe. L'Europe et l'Amérique ruinées 
n'auront plus de quoi acheter des canons, la seule sauvegarde de notre 
civilisation. Je ne vois guère le moyen d'empêcher ce résultat. Quand 
bien même on détruirait la Chine, les Chinois subsisteraient et se 
répandraient sur la surface de la terre, où ils feraient fortune aux dépens 
des regnicoles. C'est alors que la question sociale sera à l'état aigu! 
Notre imprévoyant Occident regrettera peut-être le militarisme 
attaqué par un internationalisme étroit. Lassalle n'avait pas prévu la 
concurrence du coolie chinois, de « Cheap John », comme on dit à 
San Francisco, quand il fit la devise célèbre : « Travailleurs de tous les 
pays, unissez-vous! » 

Peu après notre arrivée à Sandaken, le sultan de Soulou y vint 
rendre visite au gouverneur. C'est lui qui a cédé Bornéo à l'Angleterre. 
Partout où il va dans les possessions anglaises, on lui rend les honneurs 
militaires. A Sandaken, il fut reçu par la garnison sous les armes et 
musique en tête. On le conduisit directement à la résidence où, parmi 
les préparatifs faits pour le recevoir, on avait eu soin de placer des 
crachoirs partout, car, ainsi que M. de Pourceaugnac, il a la sputation 
fréquente, et sa suite ne s'en prive pas non plus. 
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L'après-midi il y eut une garden-party en son honneur et tout le 
monde fut présenté au sultan, qui parle d'ailleurs très mal l'anglais et 
avec lequel on ne pouvait échanger que quelques mois. 11 annonça en 
se retirant que ses femmes viendraient le lendemain voir 
Mme Beaufort, et en effet nous les vîmes arriver chacune dans 
son ritcho; elles étaient accompagnées d'une escorte fémi- 
nine. Ce fut très curieux d'entendre roflicier d'ordonnance, 
M. Charles Harington, annoncer les différentes épouses en 
indiquant leur rang respectif dans la hiérarchie du harem : 
une telle, épouse numéro un; une telle, épouse numéro 
deux, et ainsi de suite. Vêtues de couleurs éclatantes, cou- 
vertes de dentelles noires brochées d'or, parées de colliers 
et de bracelets de perles, elles étaient presque toutes très 
johes, et il en était plusieurs de remarquablement belles. 
Elles riaient et coquetaient as3ez librement avec les jeunes 
ofliciers. 

Jadis il n'eût pas fait bon conter fleurettes à ces dames. 
Le sujet du sultan qui avait eu l'audace d'être auprès de 
l'une d'elles le rival de son maître était condamné à périr 
dans les tourments. Une lance était destinée spécialement à 
le frapper. C'était le sultan qui en donnait le premier coup. 
Il la passait ensuite à ses ministres, qui lardaient l'un après 
l'autre le malheureux, qu'achevaient ensuite à coups de 
parang les personnages de moindre importance du palais. 
M. Gueritz, secrétaire de la colonie, voulut bien m'obtenir 
la permission d'acheter cette lance, qui appartenait au gou- 
vernement de Nord-Bornéo ainsi qu'un parang ayant servi 
à la chasse aux tètes, qui avait été pris par les Anglais. 

On avait installé une maison pour recevoir le sultan. Nous allâmes lui 
rendre visite avec le gouverneur, et il nous offrit des cigares et de la 
limonade. 

A son départ il considéra, d'après la coutume native, que les meubles, 
la vaisselle et l'argenterie qu'on avait mis dans la maison étaient autant 
de présents qu'on lui faisait. Il ordonna à ses serviteurs de tout emballer 
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et emporta tout, ne laissant que les quatre murs. En arrivant, les offi- 
ciers et les gens de sa suite avaient dû laisser à la Douane leurs armes, 
qu'on leur rendit quand ils repartirent, précaution prise contre Thumeur 
querelleuse et facilement irritable des natifs. 

Après un séjour de deux mois, nous dîmes adieu à notre tour à nos 
amis de Sandaken, à M. Beaufort et à ses officiers, M. Gueritz, M. Red- 
die, commandant de place, à M. llarington et tant d'autres. 






CHAPITRE XIH 



LABOUAN 



Kondat. — J'apprends à Labouan la mort de notre impératrice. — On nous invite à Lim- 
bam. — Forcé de m'arréter en route, je reçois l'hospitalilé d'un Irlandais original. — 
Limbam. — Une maison bien tenue. — Brunei. — Audience du sultan. 



Nous partîmes le 13 août pour Kondat, par le détroit de Sarawak, 
où j'ai noté plusieurs rochers très dangereux non encore relevés et 
que j'eus occasion de signaler à des navires de guerre. 

Nous arrivâmes le 16 par une forte brise. Dans le port était un joli 
yacht à vapeur : Fedora, dont le propriétaire, lord Newborough, vint 
nous voir à bord. Le résident nous invita à déjeuner et nous présenta à 
diverses familles de fonctionnaires de la Compagnie de Nord-Bornéo, 
avec qui nous fîmes des promenades et des pique-niques. La population 
se compose presque exclusivement de Chinois, laboureurs et mar- 
chands. Les natifs sont peu nombreux et assez effacés. 

Nous repartîmes le 30 pour Labouan, où nous arrivâmes le 3 sep- 
tembre, dans un excellent mouillage à l'abri de tous les vents. Il vient 
dans le port beaucoup de navires pour charger le charbon qu'on extrait 
dans l'île, dont le territoire n'est qu'une vaste houillère. Pendant mon 
séjour, on y a fait la découverte de sources de pétrole qui sont main- 
tenant sans doute en exploitation. 

Trois paquebots espagnols se trouvaient aussi dans le port, d'où ils 
n'osaient pas sortir, de peur de tomber entre les mains des Américains. 

Le 12 septembre, un télégramme m'apprit la mort de notre malheu- 
reuse impératrice, si misérablement assassinée. Je fis mettre immédia- 
tement mon pavillon à mi-màt. Les commandants des navires espagnols 
m'imitèrent sans connaître encore la triste nouvelle, puis vinrent me 
demander ce qui était arrivé. Je leur appris l'événement, qui leur causa 
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une pénible impression, et ils me témoignèrent leur sympathie pour la 

perte cruelle que venait de faire mon pays. Le résident et les fonction- 
naires anglais vinrent aussi m'apporter leurs condoléances et m'exprimer 
rindignation que leur causait ce meurtre, qui n'était pas seulement odieux [ 
et lâche, mais encore absurde et dénué de signification et de portée. ; 

Au moment où nous débarquions à Labouan, une lettre nous avait • 
été remise de la part de M. Ricket, un des principaux agents de sir | 
Koger Brooke, qui nous invitait à aller passer quelques jours chez lui 
à Limbam. L'invitation avait été acceptée et le 13 septembre, de grand 
matin, nous quittions le Tolna, pour embarquer sur un petit lougrc à 
vapeur commandé par un capitaine noir que M. Ricket avait envoyé 
nous prendre. 

Vers quatre heures du soir, nous arrivâmes à l'embouchure d'une 
rivière que nous devions remonter; mais le capitaine, quand nous 
eûmes franchi la barre, nous dit que l'eau était trop basse, et qu'il nous 
fallait passer la nuit où nous étions. Le cas n'avait pas été prévu, et 
nous n'avions pas de provisions. 

— Il y a pas bien loin d'ici, reprit le capitaine, une petite ville 
qu'ion appelle Brooke-Town. Je vais essayer de remonter jusque-là... 'i 
Nous y trouverons à manger. . . 

Il y parvint non sans peine, et nous débarquâmes dans une triste 
bourgade, noire de poussière de houille, où habitaient quelques natifs 
et des Chinois qui travaillaient aux mines. La perspective de passer la , 
nuit dans ce gîte ne me paraissait pas tentante. Les employés indigènes \ 
me dirent qu'il fallait aller chez leur directeur, un blanc dont la maison 
était à quelque distance de la ville, et je me décidai à m'y rendre en 
éclaire ur, pendant que la comtesse m'attendrait sur le lougre. 

On fit chauffer une locomotive sur laquelle je montai et qui partit à 
une allure désordonnée. Elle était toute petite, etj'avaisàpeine la place 
de m'y tenir à côté des deux natifs qui la conduisaient. Nous étions pres- 
sés et bousculés les uns contre les autres. Je me cramponnais comme 
je pouvais pour ne pas être précipité à chacun des nombreux tournants 
pour lesquels le mécanicien se gardait bien de ralentir sa vitesse. 

J'arrivai au bout d'une demi-heure à la station, couvert de horions, 
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le chapeau enfoncé et la figure et les mains aussi noires que celles des 
natifs. On me montra une jolie villa sur une colline que je gravis. Au 
haut du perron, sous la verandah, je trouvai un homme encore plus 
barbouillé que moi de charbon, qui était assis à une grande table, 
devant un verre de whisky : 

— Welcome, master, me dit-il en m'apercevant. 

Il avait un accent bizarre, et je ne sais pourquoi je le pris tout de 
suite pour un Hollandais. Je lui remis ma carte, et de son côté il me dit 
son nom, qui était Ilog. Sur quoi, les présentations étant faites, je lui 
exposai notre cas. Il comprit qu'il fallait nous donner à manger et à 
loger : 

— Master Ricket est mon chef, dit-il, et par conséquent ma maison 
est celle des invités de master Ricket... Vous êtes ici chez vous... 

— Mais, lui dis-je, c'est que ma femme est restée à bord du 
lougre. 

— Eh bien, il faut aller la chercher... 

— Bien volontiers, répondis-je: mais je voudrais bien ne plus 
remonter sur cette satanée locomoti\e qui m'a amené et qui m'a fait 
sortir l'àme du corps... 

— Master, prenez d'abord un irhidy and soda avec moi, et puis je 
ferai mettre un wagon à la locomotive... 

Nous étions à notre troisième verre quand on vint nous annoncer 
que le petit train était prêt. 

— Pardonnez-moi de ne pas vous accompagner, me dit mon hùte ; 
mais je vais faire un bout de toilette pour recevoir Milady... 

Je trouvai Texcuse légitime et je regagnai la station, où je montai 
dans un fourgon au miheu duquel était une banquette disposée de telle 
façon que les jambes pendaient sur le côté de la voie. Je ne sais pas 
comment j'ai pu me tenir sur cette selle de chameau. 

Le mécanicien allait encore plus vite qu'à l'aller. Il poussait sa 

machine pour franchir les tournants comme on fouette un cheval devant 

un obstacle. Ce n'est qu'à la force du poignet que j'évitai d'être lancé à 

chaque instant à dix mètres du fourgon. 

Arrivé sans accident à Brooke-ïown, je fis asseoir la comtesse sur la 
II 31 
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banquette, et la locomotive repartit en sens inverse, non sans que j'aie 
cette fois recommandé sévèrement au mécanicien de modérer son 
allure ; ce qu'il lit. 

M. Hog nous attendait sur le perron. Il était maintenant tout vêtu 
de blanc; mais il avait oublié de mettre des chaussettes, et la teinte 
brune de sa peau faisait un effet baroque sous le pantalon de toile imma- 
culé et dans les petits souliers vernis. 

Voici qu'au moment de présenter notre aimable hôte à ma femme, 
le nom de celui-ci m'échappe. Je me souvenais seulement qu'il signi- 
fiait cochon en anglais : 

— Monsieur Pig, dis-je à la comtesse, qui veut bien nous accorder 
riiospitalité pour la nuit. 

Je Favais désigné par le premier synonyme qui m'était venu à la 
bouche. 

M. Ilogse vengea sans le vouloir. Il prononçait mon nom qu'il avait 
lu sur ma carte : « Fritters », ce qui signifie beignet, et nous gratifiait, la 
comtesse et moi, des appellations de lady Fritters et de sir Frilters. 

J'avais dit à ma femme qu'il était Hollandais; mais elle reconnut 
tout de suite qu'il était Irlandais et me le dit tout bas. Je m'expliquai 
alors le bizarre anglais qu'il parlait. 

M. Hog nous introduisit dans sa salle à manger et commença immé- 
diatement à nous faire boire du whisky en attendant le dîner, qui par 
parenthèse fut très bon. 11 avail été confectionné par un cuisinier chi- 
nois, qui servit aussi à table, et que son maître, n'ayant pas de sonnette, 
appelait constamment au fond de sa cuisine, en criant avec une intona- 
tion comique : 

— Cooky!... 

M. Hog était l'Irlandais cocasse de tous les contes anglais, et quand 
il eut quelques verres de whisky dans la tète, nous nous amusâmes 
vraiment beaucoup. 

En sortant de table, il nous montra notre chambre. C'était tout bon- 
nement la sienne qu'il avait la gracieuseté de nous céder et dont il nous 
fil faire un inventaire complet, nous indiquant tous les objets et meubles 
l'un après Tautre avec la façon de s'en servir. 



LABOUAN 243 

— Laissons lady Fritters, me dit-il, et venez encore prendre un 
verre de Avhisky avant de vous coucher... 

Il était presque une heure du matin; mais il me fallut le suivre dans 
la salle à manger, où je dus me remettre à absorber des verres de whisky 
en écoutant M. Ilog me raconter sa vie. H avait été garde forestier et 
Acneur, se connaissait parfaitement en chiens et dissertait eœ professa de 
pointers grands et petits; de setters gordon, écossais et irlandais; d'épa- 
gnculs et de relrietxrs. La pendule marquait trois heures. J'avais fait 
plusieurs vaines tentatives pour lever la séance; mais toujours il me 
faisait rasseoir : 

— Vous êtes de bonne compagnie, me disait-il, ne vous en allez 
pas... 

Je crois qu'il voulait dire par là que je n'étais pas gris encore et 
qu'on pouvait continuer à boire. 

Tout à coup M. Ilog se leva en se frappant le front : 

— Excuse me, me dit-il, excuse me, Master Fritters, j'ai oublié de 
donner une couverture à lady Fritters... Venez avec moi. 

Il me mena dans une grande pièce de débarras, ouvrit une vaste 
malle fortement camphrée et en sortit une couverture neuve et encore 
dans Tempaquetage du marchand : 

— Excuse me, me répéta-t-il. Portez cela tout de suite à lady Frit- 
ters et demandez-lui pardon de mon oubh. Et puis revenez prendre un 
nightcap. 

Je portai la couverture à la comtesse, qui n'en avait aucun besoin, 
car il faisait très chaud, et je retournai dans la salle à manger qu'il nç 
me fut permis de quitter enfin qu'au lever de Taurore. Je me couchai la 
tête un peu lourde, mais n'eus qu'une heure pour dormir. Il fallait 
repartir de bon matin. 

M. Ilog, au lieu de café, mon premier déjeuner habituel, m'obhgea 
à prendre un verre de tchisk'!/ and soda. 

Je ne fus pas fâché, malgré toute l'amabilité de notre hôte, quand je 
me retrouvai à bord de notre petit vapeur sur le fleuve, où courait un 
souffle frais qui faisait du bien à mon cerveau brûlant et à ma poitrine 
enflammée. 
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Nous voguions entre deux rives formées de racines d'arbres enche- 
vêtrées qui se dressaient comme des digues, parmi des marécages, où 
nous apercevions des crocodiles. Plus haut, en amont, la rivière se 
rétrécissait et coulait en terre ferme, au milieu d'une campagne très 
riche et couverte d'une magnifique végétation. 

L'arrivée à Limbam fui une surprise. Brusquement, à une boucle 
de la rivière, nous nous trouvâmes transportés d'un endroit absolument 
sauvage d'aspect en pleine civihsation. La petite ville, si on peut lui 
donner ce nom, se déployait devant nos yeux avec ses jolies maisons 
étagées sur les coteaux, des jardins, des pelouses, des allées d'arbres, 
des places ombragées. Des drapeaux flottaient en notre honneur sur 
des mâts. 

M. Ricket nous attendait avec plusieurs fonctionnaires sur les quais 
et nous adressait de loin des signes de bienvenue. Il nous conduisit tout 
de suite à sa charmante habitation, dont le seul défaut était peut-être 
d'être trop bien ordonnée, trop symétrique. On n'eut pas découvert un 
grain de poussière dans le coin le plus retiré ni la moindre tache de 
mouche sur les glaces. Tout brillait. Tout reluisait. Les meubles étaient 
rangés dans un alignement immuable. Les gazons du jardin étaient 
balayés, les allées toujours ratissées et les traces des pas effacées der- 
rière les promeneurs; mais au sortir des paysages primitifs que nous 
venions de traverser, cet entretien minutieux et ce soin raffiné des 
détails ne semblaient pas sans charme. Les choses n'ont de valeur que 
par comparaison. Les grands parcs réguliers du dix-septième siècle, qui 
nous semblent si monotones, paraissaient beaux à des hommes qui 
revenaient d'une longue guerre, qui avaient traversé des campagnes 
dévastées, chevauché par de mauvais chemins détrempés et remplis 
d'ornières, à travers monts et vallées. 

Nous restâmes trois jours à Limbam et repartîmes sur le petit lougre 
en compagnie de M. Ricket, qui descendit avec nous la rivière jusqu'à 
Brooke-Town, où sir Roger Brooke avait une maison sur la colline en face 
de celle de M. Hog. Nous y passâmes encore deux jours à parcourir les 
environs et à chasser; puis nous fimes nos adieux à M. Ricket, mon- 
tâmes sur le lougre et retournâmes à bord du Tolnu h Labouan 
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ApiTs un voyage morvoilleux sur la grande rivière de Brunei, nous 
arrivâmes dans la curieuse ville native de ce nom, bâtie entièrement 
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FEMMES DE DA YACKS A LIMBANG, BORNEO. 

sur pilotis au milieu d'un lac forme à cet endroit par la rivière. Comme 
à Venise, les rues y sont des canaux. Les maisons ne valent pas, il est 
vrai, les palais du Grand Canal et ressemblent moins à la Ca d'Oro qu'à 
des pigeonniers; on y grimpe à Faide d'une échelle aux barreaux écartés 
placée devant chacune d'elles; mais la Erberia y a plus de couleur qu'à 
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Venise. Le marché se lient sur Teau, dans des barques. Les marchandes, 
presque toutes de vieilles femmes, sont coiffées d'un chapeau immense, 
qui préserve non seulement leur personne de la pluie et du soleil, mais 
encore leurs marchandises dans un vaste rayon. 

Tous les hommes ont plusieurs femmes à Brunei. On y trouve à 




MAISON NATIVE DANS LA BROUSSE DE BROOKE-TOWN A BORNÉO. 

acheter de très jolies jeunes filles ; mais il est obligatoire de les emmener 
au loin et elles ne doivent jamais revenir. 

Les grands renvoient leurs épouses après leurs premières ou leurs 
secondes couches. Il en résulte que celles-ci, pour se maintenir en place 
le plus longtemps possible, font tout ce qu'elles peuvent pour n^avoir 
pas d'enfants et l'avortement est une pratique courante à Brunei. Les 
habitants y sont d'une telle habileté que Topéralion s'y fait sans danger 
pour la patiente. Plus de la moitié des femmes nobles n'ont jamais été 
mères. 

Brunei est gouverné par un sultan, à la cour duquel règne une éti- 
quette sévère. Il faut lui demander audience au moins douze heures 
d'avance, et avant d'être admis auprès de lui on doit encore attendre 
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assex longlemps dans une antichambre. Quand enfin on est introduit 
auprès de lui, il place devant son visiteur une chandelle dont la dimen- 
sion correspond à la noblesse de celui-ci, et lui offre une cigarette roulée 
dans une feuille de pandanus et bizarrement surmontée en son miheu 
d'un papillon de papier doré. Elle est longue à proportion de la qualité 
du personnage reçu. Chandelle et cig€irette indiquent probablement 




DAYACKS (autochtones DE BORNKO), BRIXEI. 

la durée de Taudience accordée. Pour ma part, j-eus les honneurs d'une 
chandcîlle grosse comme le bras et d'une cigarette de prés d'un demi- 
mùtre. Comme aux altesses d'Europe, on ne doit pas adresser la parole 
le premier au sultan de Brunei. 

Je quittai ses États et revins à Labouan, d'où je partis le 27 sep- 
tembre pour Singapour. Nous fûmes quinze jours à parcourir la faible 
distance qui nous en séparait; mais nous n'avions pas un brin de vent 
et nous n'étions portés que par le courant qui était pour nous. 



CHAPITRE XIV 



A SINGAPOUR 



Nous descendons au govemment-lwiise. — Le paradis des Chinois. — Beau trait de mon 
cuisinier. — Singapour et ses environs. — Les maisons de repos. — Johore. — Une 
chasse aux tigres avec quatre mille rabatteurs. — Nous rentrons bredouilles. — La 
cinquantième année du régne de l'empereur. — Manœuvres de tir des marins anglais. 
— M. Mencke et son yacht Eberhard. 



Nous mimes plusieurs lieures à franchir les longues passes de Sin- 
gapour, où nous trouvâmes dans le port en arrivant le yacht Fedora de 
lord Xewhorough, qui y était depuis ([uelques jours, et je m'amarrai 
à côlé de lui. 

Le consul américain, iM. Spencer Pratt, et le capitaine du port, 
M. Crawford, vinrent nous voir à notre arrivée et nous invitèrent tout 
de suite à dîner. Ils étaient fort aimables tous deux et nous furent une 
très agréable société pendant notre séjour. 

Dès le lendemain de notre débarquement, nous rendîmes visite au 
gouverneur, sir James Alexandre Swettenham, qui nous dit : 

— Vous A ous êtes croisés avec mon oflicier d'ordonnance. . . Je viens 
précisément de vous l'envoyer pour vous demander de me faire Tamitié 
de descendre au fjovemmcnhUoiise, 

Sir Alexandre Swettenham insista si gracieusement que nous accep- 
tâmes et élûmes domicile au palais du gouvernement, magnifique 
demeure située un ptiuen dehors de la Aille, au miheu d'un grand parc, 
et entourée de Aérandahs dont les fougères arborescentes et les palmi- 
fùres font à ses salons un cadre de fraîcheur et de verdure délicieuses. 

C'est la vie de cour qu'on mène chez les gouverneurs des colonies 
anglaises, et ce sont tous les jours des fêtes et des réceptions d'un luxe 
et d'une splendeur impériale. Le domestique est entièrement composé 
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de Malais, qui sont velus do leur costume national avec quelques modi- 
fîcalions : ils portent une large ceinture rouge et or à la taille, et sur la 
tête un turban de même couleur, disposé de façon à présenter la forme 
d'une sorte de chapeau. Pour les galas, tous les serviteurs au visage 
bronzé s'alignent dans la grande antichambre, la lance àla main, devant 
rimmense escalier d'albâtre. Pendant les repas, ils se tenaient derrière 
les convives, et comme si les ailes blanches des pankahs qui s agitaient 
au plafond n'eussent pas suffi à tempérer Tamosphôre, ils remuaient 
silencieusement un écran attaché comme un drapeau à une hampe dont 
ils plaçaient le bout entre le pouce du pied el le second orleil. 

La réception dont j'ai le mieux gardé le souvenir fut celle de 
S. A. R. le comte de Turin, qui passa quelques jours dans l'Indo -Chine 
anglaise au cours d'un voyage en Extrême-Orient. Le prince, causeur 
charmant, me parla beaucoup du Japon, dont il revenait comme moi très 
épris, et nous évoquâmes bien des souvenirs de ce ravissant pays. 

Il y avait en ce moment de grandes courses dans lesquelles cou- 
raient des chevaux d'Australie. J'en ai vu plus d'un battre des chevaux 
anglais. Les Chinois sont des fanatiques du turf, et c'est à eux qu'appar- 
tiennent les meilleures écuries de Singapour. 

Ils possèdent du reste les plus grandes fortunes de la ville et mènent 
un train que jalouserait n'importe quel parvenu d'Europe et d'Amé- 
rique. Les livrées sont éblouissantes de dorures et les voitures >iennent 
directement de Londres et de Paris. Rotten Row, l'allée des Aca- 
cias ou la promenade des Anglais, n'offrent pas en leurs plus beaux 
jours un coup d'œil plus éblouissant que la grande avenue de Singa- 
pour. 

C'était une surprise toujours renouvelée pour moi de voir s'avancer 
un équipage superbement attelé, au trot piaffant et du plus bel 
ensemble, de quatre chevaux admirables, dans lequel, au heu de 
quelque jolie femme que je m'attendais à y apercevoir, était un affreux 
magot chinois étalant son gros ventre. L'aristocratie de l'avenir, c'est 
à Singapour qu'elle est en préparation ! . . . 

Nous filmes invités à dîner chez un Cliinois, à l'occasion d'un 
mariage dont les cérémonies durèrent trois jours. Fidèle comme tous 
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SCS compalrioles à la robe maridclioue et h la queue, le maître de la 
maison parlait très, bien l'anglais. 

— Est-ce que vous n avez pas quelquefois la nostalgie de votre 
pays? lui demandai-je dans la conversation, croyant être aimable en lui 
parlant de la Chine. Je n'oublierai jamais le regard de stupéfaction dont 
il accueillit cette question : 

— Mon pays, me dit-il en se redressant de toute sa petite taille, 
c'est l'Angleterre. Je suis sujet anglais... 

Les Chinois n'entendent pas le patriotisme comme nous. Ils se sou- 
cient peu de leur nationalité; ils ne tiennent qu'à leurs usages, qu'ils 
n'abandonnent jamais. Les uns, les moins éclairés, ceux qui n'ont pas 
quitté le territoire de l'empire, essaient de les défendre par le fer et le 
feu contre l'invasion de la civilisation étrangère; les autres viennent 
dans les villes des Européens, montrer comme dans une apothéose 
la tresse conser>ée de leur pentsée dans un étalage orgueilleux du luxe 
et des élégances de l'Occident, conquis par leur inteUigence. Une famille 
allemande qui s'étabHt en Amérique cesse d'être allemande à la seconde 
génération; mais les fils et les petits-fds des Chinois de Singapour, tout 
en se disant anglais, restent chinois de mœurs, de caractère et de cos- 
tume. Les nations européennes, qui n'ont guère de base ethnographique 
et qui ne sont que des races en formation, ont déjà appris à leurs 
dépens combien il est difficile de soutenir le contact avec une race stable 
et définitive comme les Juifs. Les hommes jaunes leur réservent pour 
un temps prochain de faire la même expérience sur une plus grande 
échelle. Les Chinois et les Sémites sont des espèces à caractères fixes, 
tandis que les Aryens sont encore en voie d'évolution. Le moyen âge fut 
un effort de nos races occidentales pour parvenir à la fixité, et il aurait 
réussi si elles y avaient persévéré. L'Angleterre, qui a le plus conservé 
du moyen âge dans ses mœurs et son organisation, est aussi le peuple 
qui a le plus de stabilité dans son caractère national et le plus de chances 
de survie. 

Les Anglais, qui apprécient les qualités sérieuses et les têtes solides 
partout où ils en rencontrent, ont du reste beaucoup d'égards et de con- 
sidération pour leurs sujets émigrés du Céleste Empire. Ils favorisent 
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leur commerce, affectent de ne point distinguer entre eux et leurs 
compatriotes de vieille origine, et leur administration a fait bien vérita- 
blement de Singapour « le paradis des Chinois », ainsi qu'on l'appelle. 

De l'aveu général, il n'y a pas de gens plus agréables en affaires que 
les commerçants chinois. On a dit que la plus grande habileté en diplo- 
matie, c'était la franchise. Les Chinois ont compris que dans le com- 
merce le plus grand savoir-faire, c'est la probité. Ils tiennent toujours 
rigoureusement leurs engagements, qui la plupart du temps ne sont 
que verbaux, alors même que la convention se trouve avoir été à leur 
désavantage; ils savent bien en effet que grâce au bon renom qu'ils 
se seront acquis, un prochain marché leur apportera une compensa- 
tion. 

Telle est la réputation de bonne foi dont jouissent les Chinois de 
Singapour que lorsqu'ils passent un contrat avec des Européens, ce 
sont ceux-ci qui signent seulement. Les Chinois se contentent de donner 
leur parole, et elle suffit. 

II faut peut-être admettre que l'honnêteté des Chinois n'est pas 
seulement un principe commercial, mais qu'elle fait partie des qualités 
innées de la race, héritées de la transmission des siècles et qui font 
partie de leur conformation cérébrale comme les pommettes saillantes 
et le nez écrasé sont des traits de leur physionomie, restée la même 
depuis quinze cents ans. J'ai été témoin d'un fait qui prouve chez eux 
un sentiment de délicatesse singulièrement raffinée, et même un peu 
excessive, au jugement de nos cerveaux européens. J'avais au Japon un 
cuisinier chinois. Il étaitjoueur, etpour mettre au jeu venait souvent me 
prier de lui faire sur ses gages des avances que je lui accordais. Un jour 
que je lui demandai la note de ses achats pour la table, il me répondit 
qu'il n'en avait pas. Il y avait pas mal de temps que nous n'avions réglé 
nos comptes. J'avais donné depuis la dernière note qu'il m'avait pré- 
sentée un certain nombre de grands dîners à bord, et j'étais bien sûr 
de lui être redevable d'une assez forte somme. Je lui dis de s'expli- 
quer : 

— Le capitaine m'a prêté de l'argent sur mes gages, répondit-il ; j'ai 
joué et gagné. L'homme avec qui j'ai joué était un fournisseur. Quand 
n 33 
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il n'a plus eu d'argent, j'ai joué avec lui pour l'approvisionnement du 
bateau et j'ai encore gagné. En sorte qu'il n'y a pas de note. 

J'eus beau lui dire que c'était lui en ce cas qui avait été mon four- 
nisseur et que c'était à lui par conséquent que je devais nos approvi- 
sionnements, il ne voulut pas admettre ce raisonnement et je dus 
accepter bon gré mal gré le présent qu'il me faisait. 

Les huttes de bois misérables se mêlent çà et là dans les rues de 
Singapour aux magnifiques constructions des banques, des comptoirs 
et des entrepôts, par les fenêtres desquels on aperçoit les têtes olivâtres 
des employés indigènes travaillant dans les bureaux. Des échoppes de 
marchands juifs et d'artisans musulmans environnent les magasins 
anglais où l'on vend de tout : des pantalons et des pickles, de la librairie, 
des cakes et des crosses de cricket. Une cohue bariolée circule sur la 
chaussée du pas glissant et silencieux des pieds nus. Malais coiffés d'un 
mouchoir, prêtres bouddhistes habillés de safran, métis. Chinois et 
Japonais. Des mères portent leur enfant debout sur leur hanche. Un 
homme balance des paniers aux deux extrémités d'une tige de bambou 
qu'il tient sur l'épaule. Des femmes aux cheveux d'encre, avec des 
perles à l'ourlet supérieur de l'oreille, un cercle d'argent passé dans 
une narine, la taille découverte sous le petit corselet court, font cli- 
queter les anneaux de leurs bras et de leurs chevilles tandis que raide 
et compassé, son stick à la main, s'avance un soldat anglais entre la 
foule qui s'écarte respectueuse. 

S'il est vrai qu'un homme d'esprit qui passe du continent en Angle- 
terre y perd cinquante pour cent de sa valeur, le moindre domestique 
anglais qu'on emmène dans TExtrême-Orient s'y trouve prodigieuse- 
ment rehaussé dans sa propre estime. Un valet de chambre ne sort 
pas qu'il n'ait derrière lui un péon pour lui tenir l'ombrelle. Et com- 
ment ne prendrait-on pas l'orgueil de sa face pâle quand on voit sur 
les routes les parias qu'on rencontre descendre par respect dans les 
fossés. Les marques de vénération paraissent bien vile toutes naturelles 
après un court séjour dans ces régions. Jacquemont a noté que l'on 
arrive à se froisser de la moindre omission dans les formes de l'obsé- 
quiosité orientale. Nous avons tous, sommeillant au fond de nous, les 
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instincts du tyran. Renan n'a-t-il pas dit quelque part qu'il voudrait se 
sentir l'autorité absolue sur un peuple agenouillé d'esclaves, quitte à 
n'user, il est vrai, que du droit de clémence? 

Tous les grands commerçants de Singapour ont des villas en dehors 
de la ville d'affaires, rangée autour du port. Entourées de parcs 
ombreux et verdoyants, cachées au milieu des massifs de palmiers, de 
bambous et de flamboyants, elles abritent ce calme bonheur fait de 
vie intime, de confortable et de correction dans les rapports familiaux 
dont les Anglais conservent le goût sous toutes les latitudes et que se 
pique d'imiter quiconque prétend à quelque respectabilité, parmi les 
négociants indous ou chinois. 

On a construit pour les fonctionnaires de joHes maisons qu'on 
appelle maisons de repos (Rest-hoitses), où ils peuvent aller passer quel- 
que temps lorsqu'ils sont éprouvés par le climat et trouver une existence 
confortable pour une faible rétribution. Des particuliers obtiennent 
aussi d'y être admis. J'en ai visité plusieurs au cours des promenades 
que je faisais tous les jours à cheval avec le gouverneur, par les belles 
routes ombragées d'acacias aux fleurs de pourpre et d'or qui serpentent 
au milieu des jardins débordants de végétation folle, entre les haies 
rougies par les fleurs d'hibiscus. 

Je fis la connaissance au palais du gouvernement du sultan de 
Johore, que j'allai voir plusieurs fois à Johore, dans ses États en terre 
ferme, sur la côte de Malacca. Nous suivions le détroit resserré et tour- 
nant qu'envahissaient les arbres des rives et qui semblait un fleuve 
tranquille décrivant ses méandres au milieu d'une forêt. La vieille 
et curieuse ville de Johore, un peu déchue aujourd'hui, fait encore 
un grand commerce d'opium, d'indigo, de poivre, de muscade et de 
maïs. On y prépare le suc de pavot qui arrive de l'Inde à l'état brut en 
boules enveloppées des feuifles de la plante. On le fait bouilhr, on le 
soumet à divers raffinages et on l'expédie prêt à être fumé. La manipu- 
lation et le trafic constituent un monopole dont les bénéfices sont par- 
tagés entre le gouvernement anglais et le sultan. Il y a aussi à Johore 
une maison de jeu, tenue par des Chinois, et qui est pour le sultan une 
source de revenus par les droits qu'il y prélève. 
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Les environs de Johore sont très beaux. On y cultive le poivrier et 
le namlea gambir, sur la lisière des bois de camphriers aux feuilles ver- 
nissées et des massifs de lauriers roses, drapés d'orchidées de toutes 
couleurs, au bord de la jungle mystérieuse et redoutable où rugissent 
les tigres, où errent les éléphants sauvages, où rampent les serpents, 
où traîne sous la ramure impénétrable le parfum lourd des fermenta- 
tions en travail et des sèves qui bouillonnent. 

Je fus invité par le frère du gouverneur de Singapour, sir Franck 
Athelstane Swettenham, résident général des États malais confédérés, 
à une chasse aux tigres qui devait avoir lieu à Sélangor, dans le district 
de Pérak, où les tigres s'étaient multipliés plus que de raison et fai- 
saient de nombreuses victimes parmi la population. Elle était organisée 
à la demande du rajah, et quatre-vingt-treize chasseurs, les meilleurs 
tireurs de Singapour, devaient y prendre part. 

Nous partîmes le 16 novembre sur le steamer Malacca, et en deux 
jours, par les détroits, nous arrivâmes à Pérak, où un train spécial nous 
attendait. Nous montâmes dans le wagon du gouverneur, aussi con- 
fortablement aménagé et aussi luxueusement meublé et orné que celui 
de n'importe quel roi d'un trust américain. Nous fûmes emportés pen- 
dant quatre heures dans des campagnes inondées de soleil et des forêts 
humides et sombres, parmi les rizières miroitantes, les champs bigarrés, 
les hautes herbes onduleuses, les étangs à demi-cachés sous les nym- 
phœas et les nelumbos blancs et roses, endormis derrière un rideau de 
lianes et de fougères. De jeunes baigneuses trempaient leur corps de 
bronze dans des fontaines et riaient au passage du train. Au bord d'un 
étang où un homme dirigeait à la perche un radeau, des femmes 
accroupies lavaient du linge et le battaient de la paume de leurs mains, 
tordu sur des pierres blanches. D'autres ramassaient des feuilles sèches 
dans les forets. On apercevait dans les sous-bois des villages avec des 
temples aux façades en pyramide tronquée, dont la porte était gardée 
par des bêtes d'airain. Un buffle pacageait dans un marécage, plongé 
dans la boue jusqu'au fanon, et sur la route passait un tombereau traîné 
par des bœufs qu'un bouvier piquait d'une tige de bambou. 

Le convoi emmenait avec nous les équipages et les chevaux du gou- 
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verneur. Arrivés à une station qu'envahissaient les plantes grimpantes, 
nous montâmes en voiture pour descendre à quelques milles plus loin, 
devant le perron d'une villa de sir Franck Swettenham. 

Il était bientôt l'heure du déjeuner. Nous allâmes dans nos chambres 
pour secouer la poussière du voyage et descendîmes dans la salle à 
manger, où il ne fut question pendant tout le repas que de la grande 
battue du lendemain. 

Le reste de la journée fut agréablement occupé par des promenades 
en barque sur la rivière qui coulait au bord du parc et par le jeu de golf. 

Après le diner, nous eûmes la surprise d'un concert en plein air 
donné par une troupe de musiciens espagnols, qu'accompagnaient plu- 
sieurs jolies filles avec des bas rouges à coins verts et des basquines 
jaunes qu'agitait un pimpant meneho. Au delà du cercle éclairé où nous 
étions groupés, lai nuit nous entourait de ses ténèbres azurées que 
rayaient çà et là des lucioles de leur zigzag de feu. La lune argentait 
la cime des montagnes, baignait de lumière les têtes d'arbres qui 
émergeaient des massifs, pailletait de luisants les remous de la rivière 
dont les sinuosités s'allongeaient au loin au-dessous de nous dans la 
vallée. Parfois un souffle de brise traversait les jardins, promenant le 
parfum des bosquets de frangipaniers et faisait vaciller les étoiles d'une 
constellation entre les hachures noires des aigrettes de cocotier. Quand 
se taisaient un instant les castagnettes et les olle, il montait d'en bas 
un bruit d'eau courante. 

Nous devions nous lever de bonne heure, et Ton ne veilla pas tard. 
Il nous restait du chemin à faire avant d'arriver à l'endroit de la chasse. 
Nous partîmes en voilure et allâmes reprendre un train dans lequel 
nous fîmes encore une dizaine de heues. Il fallut marcher ensuite pen- 
dant trois quarts d'heure jusqu'au rendez-vous, où sir Franck et le rajah 
distribuèrent à chacun de nous des numéros de 1 à 93. 

Le canton où étaient les tigres formait un quadrilatère terminé de 
deux côtés par le coude à angle droit d'une rivière et de l'autre par la 
ligne du chemin de fer. On avait bordé le quatrième côté par une haie 
frayée à travers les broussailles de la jungle, et tout le long de laquelle, 
de la voie ferrée à la rivière, s'élevaient sur des poteaux quatre-vingt- 
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treize petites cabanes de sept à neuf pieds de haut, construites en 
roseaux et recouvertes de branchages. Quatre mille rabatteurs arrivés 
en barque par la rivière et munis de tambours, de paquets d'anneaux et 
d'autres instruments bruyants, devaient se mettre en marche, rangés en 
fer à cheval, vers les cabanes, en refoulant toutes les bêtes devant eux. 

Nous avions tous donné notre parole de ne tirer que sur les tigres, 
et il nous avait été recommandé, pour ne pas risquer de tuer les rabat- 
teurs avec nos armes à longue portée, de ne les tirer que lorsqu'ils 
auraient dépassé les cabanes, que séparait entre elles un grand intervalle. 
A peine pouvait-on s'apercevoir d'un numéro à l'autre. De larges 
trouées obliques avaient été pratiquées dans les fourrés devant chaque 
poste, de façon à ne pas permettre aux fauves de se rembucher et à les 
maintenir quelque temps sous l'action de nos fusils. Chacun de nous 
avait avec lui deux Malais, armés de lances, pour surveiller le passage 
des tigres et nous défendre dans le cas où ils attaqueraient la cabane. 

Il avait plu la veille. La route neuve qui longeait les huttes était 
toute détrempée et rendait la marche difficile. Il faisait déjà une chaleur 
torride et j'étais bien fatigué quand j'arrivai à la cabane 45 qui m'avait 
été assignée. Mon premier soin fut de m'y dépouiller de tous mes vête- 
ments, y compris mon pantalon. 

Mon voisin du 46 était un officier anglais qui n'avait pas sans doute 
moins chaud que moi. Je l'entendais fréquemment faire sauter le bou- 
chon d'une bouteille de soda water, qu'il additionnait du whisky do 
ses flacons de poche. Chaque détonation me donnait une alerte. Elle 
retentissait à mon oreille comme un coup de feu, tant l'air était limpide 
et profond le silence de la forêt. 

Les rabatteurs devaient se mettre en marche à neuf heures, et je ne 
tardai pas en effet à percevoir le bruit de leurs tambours, bien qu'ils 
fussent à plusieurs milles de nous. 

II se passa trois heures sans que nous vissions d'autres bêtes que des 
mouches et des moustiques de toute espèce qui venaient par milliers 
nous assaillir. Le bruit du tambour se rapprochait toujours davantage. 
Je vis passer un cerf magnifique qui s'arrêta un instant devant ma 
cabane, tourna vers moi ses yeux humides et s'en alla à petits pas dans 
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réclaircio. Après une si longue attente, la main me démangeait et mon 
doigt caressait la gâchette de mon fusil; mais je résistai à la tentation. 
Des quantités d'oiseaux, pour la plupart des faisans au plumage étince- 
lant, passèrent ensuite par volées; mais de tigres, pas un. Les autres 
chasseurs racontèrent avoir vu de leur côté qui des troupes d'éléphants, 
qui des hippopotames et des taureaux sauvages. Quant à des tigres, 
personne, si ce n'est les rabatteurs, n'en avait aperçu. Aucun n'avait 
franchi la ligne des cabanes. 

Il est probable que les allées et venues des ouvriers, les jours précé- 
dents, pour les préparatifs de la chasse, avaient fait vider l'enceinte à la 
plupart d'entre eux et qu'ils avaient émigré dans une autre partie de la 
forêt. 

Deux coups de fusil avaient été entendus pendant la battue ; on ne 
put savoir par qui ils avaient été tirés et tout le monde se défendit 
avec énergie d'avoir manqué à l'engagement pris. 

Nous étions très désappointés. Le rajah était navré delà déconvenue 
de ses invités et de l'insuccès de l'effort tenté pour délivrer ses peuples 
du fléau qui les désolait. 

Il mit ses éléphants à notre disposition pour nous conduire à 
l'assemblée. Je fus émerveillé de l'adresse et de l'agilité avec laquelle 
l'énorme bête qui me portait marchait sur un chemin où un homme 
n'aurait pu passer ni même se tenir debout. C'était un tout petit sentier 
à la lisière d'une foret, sur le bord d'un ravin et qui dévalait en pente 
rapide aux flancs d'une montagne. L'éléphant calait ses pieds dans la 
terre glaise, où ils faisaient des trous. Il savait faufiler sa lourde masse 
à travers les buissons et franchissait lestement les arbres tombés qui 
barraient le passage. 

Le rajah nous avait fait préparer le déjeunera l'endroit du raUiement. 
11 nous fut servi à la mode malaise et se composait de plats indigènes, 
fortement pimentés de cari, que nous mangeâmes avec nos doigts. 
Après une fête indienne où nous vîmes danser des bayadères, nous 
nous embarquâmes sur le bateau du rajah, orné de chimères dorées et 
dont le pont était abrité de tentelets de pourpre. Nous rentrâmes ainsi 
chez sir Franck en remontant la rivière. 
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Les journaux de Singapour donnèrent le lendemain des nouvelles 
de notre expédition. Ils publièrent cette information : «(Par téléphone) 
Chasse aux tigres à Pérak. Grand succès. Pas d'accident. » Le grand 
succès consistait en l'absence d'accidents. C'était déjà beaucoup que 
parmi tant de chasseurs émérites, munis d'armes perfectionnées, il n'y 
eftt personne de tué. 

Nous accompagnâmes sir Franck dans le district de Sélangor, où 
est située sa principale résidence, splendide demeure au milieu d'un 
pays magnifique, aux environs duquel il possède des mines d'or et 
d'étain. Nous y passâmes quelques jours et revînmes à Singapour, où 
nous réintégrâmes nos appartements du government-house. Nous crai- 
gnions d'abuser de l'hospitalité du gouverneur et voulions louer une 
villa au bord de la mer, mais il ne le permit pas et nous dûmes rester 
ses hôtes jusqu'à la fin de notre séjour. 

Le 2 décembre 1898, nous célébrâmes les fêtes de la cinquantième 
année du règne de notre empereur. Bien qu'il n'y eût pas de vaisseau 
de guerre autrichien dans le port, le gouverneur voulut bien à cause de 
la seule présence du Tolna faire pavoiser la ville à cette occasion, ainsi 
que le cuirassé anglais Immorlalité, De notre côté, nous avions décoré 
le yacht de notre mieux aux couleurs de l'Autriche et de l'Angleterre. 

J'assistai à la messe d'actions de grâce à l'église catholique, en uni- 
forme de hussard hongrois, qu'on voyait sans doute pour la première 
fois dans les rues de Singapour. 

Je fus invité par le capitaine Chichester de V Immortalité, le même 
qui a arrangé le différend survenu à Manille entre l'Allemagne et l'Amé- 
rique, à des exercices de tir de son équipage. Nous partîmes le matin 
en pleine mer et ne rentrâmes que le surlendemain soir. J'ai pu appré- 
cier en cette occasion la précision et la rapidité du tir des Anglais. 
J'avais assisté bien souvent à des manœuvres de ce genre exécutées par 
des marins ou des soldats de différentes nations ; mais je dois recon- 
naître que jamais je n'ai rien vu qui approchât de la merveilleuse habi- 
leté des pointeurs et canonniers anglais. 

Vers la fin de mon séjour arriva dans le port le yacht Eberhard, Son 
propriétaire, M. Mencke, un riche Allemand, vint me rendre visite avec 
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son secrétaire et j'allai le voir à bord de VEberhard, qui pour la confor- 
mation et Taménagement ressemblait beaucoup au Tolna, M. Mencke 
se rendait en Océanie et me demanda des renseignements sur les îles 
sauvages des mers du Sud. Moins heureux que moi, il ne devait pas en 
revenir. Les journaux ont publié un télégramme de Sydney en date 
du mois d'avril 1901 annonçant qu'il avait été assassiné ainsi que son 
secrétaire, M. Caro, par les naturels de la Nouvelle-Bretagne. Le corps 
de ce dernier avait été mangé. 
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CHAPITRE XV 

MON HEIREUSE CHANCE SE DÉMENT 



Départ pour l'Europe. — Malacca. — Entrevue nocturne. — Sinistre rencontre. — Le 
mauvais temps m'empêche de m'arrêter aux îles Chagos. — Un coup de vent brise les 
deux mais du Tohia. — Le pont dévasté. — L'équipage effrayé. — Je suis seul avec 
West, le second offlcier, pour réparer le désastre. — West est grièvement blessé. — Je 
fais route sur Ceylan. 



J'étais depuis six mois à Singapour. Le 5 avril 1899, je mis àla voile 
vers Aden, d'où je comptais gagner l'Europe et Trieste. Sir Alexandre 
Swettenham vint dans son lougre me faire ses adieux à bord, grand 
honneur dont je fus profondément touché, mais qui s'adressait, je l'ai 
compris, bien moins à moi qu'à ma nationalité et au sujet de l'empereur. 

Je partais seul sur le Tolna. La route qui nous restait à faire était 
longue et fatigante sur un voilier; elle était peu intéressante, puis- 
qu'elle ne comportait plus d'arrêts avant l'entrée de la mer Rouge. La 
comtesse restait quelques jours encore au palais du gouvernement, 
pour attendre le passage de la malle française, sur laquelle elle devait 
sVmbarquer pour se rendre en France et aller voir sa famille. 

Je touchai en passant à Malacca, ville de Malais et de Chinois, dont 
les huttes bâties sur pilotis au bord de la mer s'ombragent de palmiers 
et de cocotiers. Des îles boisées se miraient dans l'eau du port, et le 
mont Ofia se dressait à rhorizon, découpant sa silhouette rose sur le 
ciel indigo. 

Je passai la journée avec le résident et rentrai très tard à bord. Le 
lendemain nous reprîmes notre route par le détroit. Nous eûmes des 
calmes plats interrompus par des gros temps. Plusieurs fois des voiles 
furent déchirées par des bourrasques qui soufflaient de la direction de 
Sumatra. 
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Le 30 avril, pendant la nuit, un grand navire à vapeur qui passait 
près de nous s'arrêta et nous héla. C'était la malle frantjaise venant de 
Singapour. Ma femme me cria du pont quelques mots dadieu et le 
navire s'éloigna. Je ne me doutais pas que c'était notre dernière ren- 
contre. En arrivant plus tard à Trieste, après mon naufrage, j'appris 
par les journaux qu'elle avait demandé son divorce à l'américaine. 

Je sortis du détroit de Malacca le 5 mai et pris la route sud-quart- 
sud-ouest, la mousson du sud-ouest commençant justement à souffler 
avec des brises légères mêlées par intervalles de forts coups de vent. Je 
devais d'abord me diriger en plein vers le sud en latitude 9 ou 10 sud 
pour sortir de la zone de la mousson et entrer dans celle des alizés du 
sud-est. 

Comme nous débouchions du détroit, nous aperçûmes à l'horizon 
quelque chose qui flottait. Ce n'était pas tout à fait sur notre route; 
mais j'obliquai un peu de côté. C'était une habitude que j'avais en mer 
de courir toujours à ce que voyais dans le lointain. On peut ainsi par- 
fois sauver des naufragés ou recueillir des épaves intéressantes. 

En approchant, nous reconnûmes un canot natif en dérive, et je fis 
tout préparer pour la prendre et le hisser à bord ; mais quand nous en 
fûmes tout à fait près, nous y vîmes un cadavre noir et demi nu étendu 
tout de son long. Mes marins malais, engagés à Singapour, à défaut 
d'Européens, m'expliquèrent que le mort avait dû succomber à une 
maladie contagieuse et que conformément à la coutume on l'avait mis 
dans ce canot pour renvoyer la maladie hors du pays dans la mer. Il 
venait sans doute de Sumatra. 

Le souci de ma collection l'emportait en moi sur celui de l'hygiène, 
et je persistais à vouloir faire monter à bord l'embarcation avec son 
sinistre chargement ; mais tous mes matelots s'y opposèrent si vivement 
que je dus y renoncer. Ils disaient qu'ils se jetteraient à l'eau plutôt que 
de supporter ce voisinage, et ils l'auraient certainement fait : — C'est 
déjà assez mauvais signe, ajoutaient-ils, d'avoir rencontré ce canot, et 
le bateau n'aura plus maintenant que du malheur... 

Ils ne se trompaient pas. Les yeux desséchés de ce pestiféré, dont la 
barque suivit un instant notre sillage, nous avaient lancé quelque malé- 
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fice. A partir de ce jour, nous n'eûmes plus que des accidents et des 
catastroplies. Mes officiers m'ont rappelé bien des fois plus tard ce 
canot maudit que moi-même non plus je n'oubliais pas. 

Battus de bourrasques affreuses, qui nous enlevaient toutes nos voiles, 
nous avions à lutter à la fois contre le vent et le courant très violent. 

Le 3 juin, j'arrivai en vue des îles Chagos; mais il me fut impossible, 
tant les vents soufflaient du sud avec une force irrésistible, de m'y 
arrêter comme je le voulais, soit à Piros Banhos, soit à Diego Garcia. 
Nous aurions eu grand besoin de nous ravitailler depuis deux mois que 
nous étions en mer, et le Sailiug Directory de Indiay nous avait fait 
venir reau à la bouche en nous parlant des bonnes choses qu'on pou- 
vait se procurer aux îles, où abondaient les vivres de toutes sortes : 
cochons, poulets, légumes frais, conserves de Maurice etde la Réunion. 
J'aurais été curieux aussi de connaître la race de chiens d'arrêt qu'on y 
élève et qui, paraît-il, n'est pas de qualité négligeable. 

Je suivis ma route vers ouest, où nous eûmes de fortes brises du sud 
et des coups de mer ; mais la direction des vents était favorable et nous 
marchions à une bonne allure. 

Un soir, à neuf heures, je constatai en montant sur le pont que le 
temps paraissait se brouiller. Je dis à mon premier officier d'amener 
toutes les voiles hautes et j'allai me coucher en lui recommandant de 
m'appeler si le temps changeait. Vers trois heures du matin, je fus 
réveillé par un bruit horrible, comme si le navire eût été fracassé en 
mille morceaux. D'un bond je m'élançai sur le pont, où je fis d'un coup 
d'œil l'effroyable constatation que le Tobm n'était plus qu'une épave. Ce 
fut dans la nuit comme une vision de cauchemar. Le mât de misaine et 
le grand mât étaient cassés en deux. Leurs extrémités pendaient en l'air, 
au milieu d'un écroulement de voiles et de cordages. Je compris ce qui 
s'était passé. Le maître d'équipage n'avait pas entièrement exécuté mes 
ordres, et par paresse sans doute il avait laissé le grand perroquet, 
offrant beaucoup trop de superficie auvent qu'il faisait. Une bourrasque 
s'était élevée brusquement et d'un seul coup avait mis le bateau dans 
l'état où je le voyais. 

J'avoue que je ne pus me retenir de lancer mon poing dans la figure 
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de Fauteur du désastre, qui là-dessus alla se cacher je ne sais où dans 
Tentrepont et qu'on n'a revu que le lendemain. 

Le ravage continuait. Les pointes des mâts, ballottées par le roulis, 
se balançaient et tournoyaient comme la verge d'un fléau, aux mouve- 
ments du roulis et du tangage, traînant sur le pont la voilure déchirée, 
tapant sur les haubans, fauchant les cordages, achevant la démolition 
du navire avec des gestes de brute obstinée qui s'acharne à cogner. 
C'était ce que Victor Hugo a appelé « la colère de l'inanimé ». 

Les focs étaient tombés à Teau. La ferraille et les pièces de bois 
pleuvaient sur le pont, où les paquets de voiles, les câbles en fil de fer 
et les vergues écroulées s'enchevêtraient, roulaient, se bousculaient, 
allaient, venaient, frappaient à grands coups le bordage de bâbord à 
tribord, achevant de démolir et de saccager. 

L'équipage s'était enfui. West, le second officier, était seul près de 
moi. Je lui dis d'appeler les hommes ; mais il revint un instant après me 
dire qu'il n'y avait pas moyen de les tirer de la cambuse et qu'ils se 
feraient tuer plutôt que de revenir sur le pont. 

C'est là l'inconvénient des marins natifs. Les Européens, parmi tous 
leurs défauts, ont au moins cette qualité d'avoir quelquefois du courage. 
Aux jours de tempête, nos pires chenapans, ivrognes, paresseux, batail- 
leurs reprennent l'avantage sur les Malais dociles et de bonne con- 
duite. 

J'allai à la cambuse et menaçai les matelots de mon revolver; mais 
rien ne pouvait plus avoir d'action sur eux. Ils étaient là, tapis et serrés 
les uns contre les autres, comme un bétail qui ne veut pas quitter son 
étable qui brûle. Ce n'était plus des êtres humains. Ils se laissaient 
donner des coups de crosse sur la tète sans bouger, sans même un fré- 
missement ni un éclair dans les yeux, et ils se seraient laissé tuer avec 

r 

la même passivité. Le fuyard du champ de bataille qu'on ramène au 
combat en lui mettant un pistolet sur la poitrine a conservé du moins 
assez de discernement pour choisir entre deux dangers; mais mon 
équipage n'en pouvait plus apercevoir qu'un : celui d'être exposé à 
recevoir des hunes et des vergues sur la tête. 

J'abandonnai cette bande de poltrons, et seuls, le second officier et 
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moi, SOUS Taverse de poulies, d'étais, de lourdes voiles, de gros cor- 
dages qui continuaient à tomber, nous entreprimes de déblayer le pont 
et nous détachâmes à coups de hache tout ce qui tenait encore. Il fallut 
ensuite monter sur ce qui restait des mats pour couper les fils de fer 
et les agrùs auxquels restaient accrochés leurs bouts brisés. 

Nous parvînmes, bien qu'il n'y eût plus de drisses, à grimper jusqu'à 
la cassure, et bientôt les pointes des mâts s'abattirent sur le pont avec 
un bruit de tonnerre. 

Je redescendis sain et sauf, mais West s'était fait une blessure grave 
dont il souffrait beaucoup. Il ne cessa cependant pas de travailler avec 
moi sans se plaindre. C'était un homme de grand cœur. 

On ne peut comprendre, si Ton n'a été marin, le sentiment poignant 
de détresse que nous éprouvâmes tous deux quand les clartés blêmes 
du jour naissant nous montrèrent le pont dévasté. Nous étions perdus 
au milieu de l'immense Océan, sur ce navire désemparé qui n'était plus 
qu'un ponton. Notre màt de misaine était réduit de moitié et le tronçon 
du grand màt ne tenait plus. N'ayant plus d'étais en avant ni de haubans 
de fer sur les côtés, il vacillait dans son emplanture, dont la garniture 
s'était détachée et son poids énorme ébranlait le pont. Nous dûmes y 
remonter pour l'assujettir tribord et bâbord avec des grehns, puis le 
ramener en avant avec des filins et des ridoirs. Nous y fixâmes des 
palans et des cordages. En un mot nous eûmes à refaire tout un grée- 
ment nouveau au prix de quelles difficultés avec un roulis formidable 
et un gros temps qui ne cessait pas! Ce ne fut pas tout encore. Nos 
voiles de rechange n'allaient plus. Il fallut en tailler d'autres plus 
petites pour s'adapter à nos mats diminués. 

Nous travaillâmes pendant trois jours et trois nuits. Le troisième 
jour, mes matelots, revenus de leur terreur, osèrent s'aventurer sur le 
pont et vinrent demander leur pardon et à manger. Je les avais pris par 
la famine. 

Tout en clouant, sciant et cousant, je réfléchissais à la situation et 
tenais conseil avec moi-même. Aller à Aden avec un navire comme 
celui que nous avions, on n'y pouvait pas songer. Nous devions nous 
borner à la navigation la plus facile et qui demandait le moins de 



MON HEUREUSE CHANCE SE DEMENT 271 

manœuvres :à voguer vent sous vergue. Le mieux était de nous diriger 
sur Colombo en suivant la mousson du sud-ouest. 

Je donnai ma route sur Ceylan, et quand nous ffimes parvenus dans 
des latitudes plus septentrionales, nous filâmes à une allure relativement 
rapide, eu égard à nos agrès et apparaux. Je n'étais pas sans inquiétude 
pourtant. Si un nouveau coup de vent nous eût encore une fois mal- 
traités, nous n'aurions pas pu remédier au dégât, n'ayant plus de cor- 
dages disponibles à bord. 

Enfin nous arrivâmes h Colombo le 16 juin. 

Le pilote qui se présenta pour nous faire entrer dans le port hési- 
tait, ne sachant comment manœuvrer un navire en cet état, au miheu 
des innombrables embarcations qui remplissaient les bassins. 

— Montrez-moi seulement où vous voulez nous placer, lui dis-je. Je 
me charge du reste. 

— Mettez-vous n'importe où, me répondit-il. 

Il paraissait craindre une catastrophe si nous n'amarrions au plus 
vite. Heureux d'être débarrassé de sa responsabilité, il me laissa con- 
duire notre pauvre yacht, se contentant de me faire des recommanda- 
tions : 

— Attention à cette barque qui vient là bas ! . . . Prenez garde surtout 
à ce petit bateau peint en blanc... C'est le vaisseau-hôpital !... 

Le brave homme ne fut rassuré que quand nous fûmes à l'ancre, 
près du quai. 

La blessure de West n'était pas fermée et la fatigue qu'il avait 
éprouvée n'avait pu, au contraire, que l'envenimer. Il entra h l'hôpital 
en arrivant à Colombo et bien qu'il ait pu en sortir quelques jours 
après et se rembarquer pour son pays avec l'argent que je lui donnai, 
je crains bien que ce brave garçon ne soit mort victime de son courage 
et de son dévouement. La blessure n'était pas guérie quand il me fit 
ses adieux et le médecin qui l'avait soignée n'en augurait rien de bon. 
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Colombo, qui ressemble beaucoup à Singapour, se compose aussi 
de deux villes : la cité commerciale autour du port, et les villas éparses 
aux environs, dans des sites enchanteurs, au milieu de jardins de can- 
neliers et de parcs magnifiques. La société, fort agréable, comme dans 

foules les colo- 
nies anglaises, 
my Ht le plus 
LjraritMixîicciîeîl 
et j'y comptai 
bientôt de bons 
amis, comme le 
lieutenant-gou- 
verneur sir Ed- 
ward-Xoel Wal- 
ker, le cliief- 
justice sir LaAv- 
rie ; les colonels 
R.D.B.Ruther- 
ford,Fanshawe, 
S. R.R.Savage, 
Currie ; les capi- 
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laines Anderson et Camerou; le capitaine Wyndham, A. D. C. ; M. Bors- 
lok, ingénieur de la marine; M. Labussiôre, consul de France; lord 
Graham, le plus grand maitre du yachting en Angleterre, et Tamiral 
Bosanquet, qui m'a rendu de grands services pour les réparations de 
mon yaclit. 

Je ne referai pas une descrij)tion de Ceylan, après celle qu'en a 
donnée M. iMarcel Monnier en son style coloré et avec une minutieuse 




LE CLUB DE COLOMBO. 

exactitude de détails qui font voir aux yeux les hommes et les choses. 

J'arrivai au moment des courses de chevaux, qui ont lieu dans une 

vaste plaine, sur la route du charmant village de Colpetty, entre la mer 

et des lacs d'eau douce. Elles attirent à Colombo pendant quelques 

jours tous les planteurs de thé de la grande île. Ce sont pour la plupart 

des cadets des meilleures familles de TAngleterre. Ils habitent dans les 

montagnes de jolis et confortables bungalows, où ils restent fidèles à 

toutes les habitudes de la vie anglaise, sans en omettre un luncheon. 

Tous viennent aux courses de Colombo avec de magnifiques équipages. 

Les fêtes et les réceptions se succèdent sans interruption. Les femmes 
n 35 
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rivalisent de toilettes. On joue, on parie et Ton dépense parfois en 
quelques jours tout le bénélice d'une année. L'épargne, cette vertu des 
peuples timides et sédentaires qui restreignent leurs dépenses, comme 
les faibles ménagent leurs forces, n'est pas une qualité anglaise. 

Qu'on suive le bord de la mer, au delà soit de Mutual Point, soit de 
Colpetty, ou qu'on s'enfonce dans les plaines aux ondulations harmo- 
nieuses que dominent les montagnes lointaines, les environs de 
Colombo offrent partout des sites ravissants ou des aspects grandioses. 
De quelque côté qu'on dirige sa promenade, on découvre à chaque pli 
de la route des beautés et des splendeurs que rien ne peut surpasser. Les 
plages basses disparaissaient sous la verdure. Les cocotiers et les palé- 
tuviers ont envahi le domaine des vagues et recouvrent de leur ombre 
l'eau glauque aux remous élincelants et les rochers humides de l'écume 
des embruns. Les jardins des villas débordent d'une végétation prodi- 
gieuse. Des draperies de fleurs s'accrochent aux haies et se suspendent 
en guirlandes. Les troncs blancs des bambous reflètent leur grêle colon- 
nade parmi les grands nénuphars des étangs. Des papillons et des 
oiseaux étinceflent comme des joyaux sous les massifs des pample- 
mousses, des corossols et des pins. Les chemins se déroulent comme 
des rubans d'un rouge sang entre les champs de thé d'un vert foncé, et 
l'horizon de forêts se profile en gros bleu sur le profond ciel de saphir 
où vibrent des rayons. 

L'air est si pur que le matin, pendant la mousson du nord-est, on 
aperçoit, surmontant cinq plans étages de montagnes, le pic d'Adam à 
trente Heues de Colombo. C'est un lieu de pèlerinage à la fois pour les 
musulmans et les bouddhistes qui ont des temples à son sommet. On y 
révère l'empreinte d'un pied gigantesque. Les bouddhistes disent que 
c'est celle du pied de Bouddha, et les musulmans que c'est la trace du 
premier pas d'Adam, hors du Paradis. J'inclinerais assez pour la version 
musulmane, qui place ainsi TUden àCeylan. 

On conserve au pic d'Adam des chaînes datant, dit-on, d'Alexandre 
le Grand. Elles servent de rampe aux pèlerins pour gravir le dernier 
escîiher avant d'arriver à l'empreinte sacrée. A Ceylan, d'ailleurs, on se 
retrouve dans les régions de la vieille histoire universelle. C'est l'an- 
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tique Taprobane où les flottes de Salomon allaient tous les trois ans. 
Peut-être était-ce là quelque part que s'élevait la cité d'Ophir ? Qui sait 
si les A-aisseaux de la reine de Saba ne sont pas venus fiiire le com- 
merce de myrrhe, d'encens, de cinnamome, de baume et de vin de pal- 
mier dans le même bassin, aujourd'hui trop étroit, où les paquebots 
des Messageries vont faire du charbon? 

Deux lignes de chemin de fer partent de Colombo. Celui de Kandy 
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parcourt le plus beau trajet qu'on puisse rêver. La voie traverse des 
plantations de thé, animées de groupes pittoresques de travailleurs; 
elle s'enfonce dans des campagnes riantes, passe des rivières, court au 
bord des précipices où grondent des cataractes, pénètre dans des forêts 
obscures et mystérieuses où l'air est chargé des fauves émanations 
de la terre en travail; elle débouche dans la plaine inondée de soleil 
où s'en vont sur le chemin des chariots traînés par de petits bœufs h 
bosse, côtoie des jardins de bungalows, s'arrête à des gares cachées 
sous la verdure où des Hindous en jupes blanches offrent aux por- 
tières des feuilles de bétel à chiquer, des bananes et des noix de coco. 
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franchit un fleuve, grimpe obliquement aux flancs d'une montagne, 
s'enlace autour des rochers qui suintent, atteint enlin Kandy, après 
une échappée sur la féerie des parcs et des villas de Peradenrya. 

Le jardin botani- 
que de Kandy est 
célèbre. 11 a cin- 
quante-six hectares 
de superficie et s'é- 
tend sur les deux 
rives de TAmbang 
Ganga. J'y ai retrou- 
vé toute la flore exu- 
bérante et la végé- 
tation somptueuse 
de la brousse et des 
forêts vierges : les 
feuilles colossales 
sous une seule des- 
quelles quinze ou 
vingt hommes pour- 
raient s'abriter de la 
pluie ; les arcades gi- 
gantesques des fron- 
daisons, les arbres 
hauts comme des 
mats de navire, les 
groupes de bambous 
fraternels laissant 
pendre sur leur lige 
noueuse et luisante leur chevelure éplorée, les entassements d'ombre 
impénétrable où traînent des odeurs mêlées de roses, de jonquilles et 
d'orangers, les fleurs monstrueuses avec je ne sais quoi de vivant, de 
lascif et de cruel. 

Un lac d une grâce japonaise, dans l'ombre miroitante des ramures, 
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SOUS la guipure des lianes et des grappes de fleurs, est entouré du côté 
de la ville d'un parapet dentelé formé de nierions pointus, entre les- 
quels des groupes de Cynghalais au torse nu sont assis ou couchés 
dans des attitudes contrastées. 

Séparé de lui par une large route, le temple de Bouddha élève ses 
lourds piliers et son toit en entonnoir, au milieu des jardins de pal- 
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miers, entre des fortifications de canaux, de monticules et de créneaux 
triangulaires. Sous les portiques, des musiciens coiffés du turban frap- 
pent sur des tambourins ou soufflent dans des flageolets, tandis que 
des marchands de fleurs offrent des bouquets aux fidèles. 

On conserve dans le temple une dent de Cakya-Mouni, apportée dii 
l'Inde il y a seize siècles par une femme qui l'avait cachée dans son 
chignon. Les bonzes ne la montrent qu'aux grandes fctes. Je n'ai vu, 
à travers une grille fermée d'épais cadenas, que le reliquaire en forme 
de cloche qui la contient. Il renferme six écrins enfermés les uns 
dans les autres et qui se ferment chacun par trois clefs, en sorte qu'il 
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faut ouvrir vingt et une serrures pour atteindre la dent de Bouddha. 
Los prêtres bouddliistes, comme nos religieux du moyen Age, pas- 
sent leur temps à copier leurs livres sacrés. Avec la pointe d'un cou- 
teau ils écrivent en très petits caractères sur de longues feuilles de 
talipot, que Ton relie pour en former des livres qui sont placés ensuite 
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dans des bibliothèques sous des couvertures incrustées de pierreries. 
Les temples sont du reste de véritables musées oti Ton conserve de 
nombreuses curiosités, entre autres de magnifiques défenses d'éléphants, 
que Ton promène dans les processions aux jours de fête. Le cortège 
comprend toujours un grand nombre d'éléphants portant les prêtres, au 
bruit des gongs, des tamtams et des trompettes, dans un parfum de 
Heurs et d'encens. 

Les bouddhistes de Ceylan ne sont, paraît-il, ni étrangers ni indiffé- 
rents au mouvement philosophique de l'Europe dont les tendances se 
rapprochent de l'enseignement du K'agiour. Ils connaissent le trans- 
formisme de Darwin, le pessimisme de Schopenhauer et le devenir de 
Hegel. Les prêtres invoquent parfois ces noms et ces systèmes dans leurs 
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conversations avec les voyageurs à qui ils font visiter les cryptes où dans 
une pénombre mystique luit vaguement la statue dorée de Bouddha 
accroupi sur une feuille de lotus. 

Pourquoi faut-il que les mœurs de ces pieux personnages dont les 
robes jaunes glissent silencieusement dans les corridors sombres, éclai- 
rés de lanternes rouges et de chandelles parfumées, ne soient pas tou- 
jours aussi pures que leurs doctrines? Ils ont renoncé à rien posséder en 
propre, et ils sont vêtus avec une affectation de pauvreté; mais ils 
esquivent le vœu de chasteté en rempla(;ant les femmes par des mignons. 
In prêtre d'un rang élevé a jusqu'à douze de ces êtres bizarres et ambi- 
gus, Éliacins aux yeux cernés, qui ont des manières de lilles et des tour- 
nures d'androgynes. 

On éprouve quelque surprise à voir derrière le temple tout un quar- 
tier de maisons anglaises à la porte desquelles on lit sur des plaques de 
cuivre les mots : Nolary, Agent ou SoUcitor. N'était te nom tamoul qui 
précède parfois l'indication de la profession, on se croirait dans une rue 
de Westminster ou du West-End habitée par des gens de loi. 

Le palais de justice ramène en Orient. Il est en bois; mais avec d'élé- 
gantes colonnades, des chapiteaux bizarres, des sculptures et des cise- 
lures qui en font le plus merveilleux édifice de la ville. Je fus l'hôte à 
Kandy du chief-justice, sir Lawrie, que j'accompagnais souvent à la cour 
d'assises, où je m'asseyais, près de son fauteuil, sur l'estrade. 

L'appareil judiciaire est très simple. Les avocats, à figure de bronze, 
sont assis autour d'une table ronde et présentent aux magistrats des 
observations sur un ton de causerie, sans gestes et sans effets ora- 
toires. 

Je suivais avec intérêt les débats criminels qui me permettaient de 
mieux pénétrer le caractère des races qui peuplent Ceylan. Les primitifs 
sont moins émancipés que nous des fatalités ethnographiques et l'on 
pouvait reconnaître dans un meurtre de vengeance ou de jalousie, par 
exemple, les manifestations différentes de la passion chez le Cynghalais, 
le Ouadda et le Tamoul. La ressemblance physique des individus a pour 
parallèle leur ressemblance morale. Ils n'ont pas d'individualité phy- 
sique. Tous ont les mômes qualités et les mêmes défauts. C'est ainsi que 
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dans la haute Egypte les marchands d'esclaves s'informent seulement 
du lieu d'origine de ceux qu'ils achètent, et n'entend-on pas quelque- 
fois dans notre Euroj)e de vieilles dames de province demander, avant 
d'arrêter une honne, de quel village des environs elle vient : . 

— « Bon pays », disent-elles, ou « mauvais pays «...Peut-être qui) 
y a des hourgades où se conserve dans leur intégrité le crâne burgonde 
ou la mentalité vandale: peut-être que nous avons des tribus gépides 
encore attardées au creux des vallons. 

Stendhal expliquait à Canova que le bon ton moderne défend de 
laisser paraître une impression dans la physionomie ou dans l'attitude. 
Un juge, disait-il, prononce à M. de Lavalette son arrêt de mort. 
M. de Lavalette est un homme comme il faut, précisément parce que 
son voisin, s'il est complètement sourd, ne peut pas s'apercevoir en le 
regardant s'il vient d'être condamné à mort. Cet exemple, cité par le psy- 
chologue français, me revenait à l'esprit en voyant l'impassibilité des 
Cynghalais et des Malais à Taudition de leur sentence. Rien du sentiment 
intérieur ne se reflétait sur les traits du visage ni dans les yeux. Pas un 
muscle ne bougeait; pas un frémissement sur leurs lèvres. Je doute que 
l'Européen le plus maître de soi, le « dandy » le plus accompli au sens 
héroïque où Brummel et Barbey d'Aurevilly prenaient ce mot, parvienne 
jamais à un si beau flegme. Le christianisme a développé et agrandi la 
personnalité humaine. 11 a augmenté sa conscience d'elle-même et sa 
sensibilité. Le fatalisme l'a étouffée et l'engourdissement bouddhique 
Ta anesthésiée; mais comment expliquer que des gens si indifférents 
devant la mort soient si poltrons devant le danger? Par la même raison 
qu'ils n'ont pas de personnalité, ils n'ont ni la fierté qui commande de 
faire bonne contenance, ni la volonté énergique du salut qui fait qu'on 
lutte jusqu'au bout. 

Les Anglais ont transporté à Ceylan leur droit criminel; mais ils 
ont considéré avec raison que leur droit civil n'était pas un article 
d'exportation. En quoi ils se sont montrés des politiques avisés et sages. 
Nos codes européens sur la propriété, déjà mauvais pour nos paysans, 
sont odieux et abominables quand on les applique à des populations 
primitives. Ils leur semblent, et ils sont en effet pour eux, le comble de 
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l'iniquité avec leurs exceptions et leurs moyens dilatoires, avec les 
embûches et les détours de leur procédure qui livrent pieds et poings 
liés le naïf laboureur indigène aux roueries des huissiers et des juifs 
marchands de biens. Mieux valait la justice du cadi, ne fût-elle pas 
incorruptible. On savait du moins comment s'y prendre avec lui... 
L'Angleterre se contente de réclamer l'intégrité des juges autochtones 
et d'assurer l'application loyale des coutumes locales. Peu lui importe 
qu'elles varient à quelques milles de distance, que 1 usage de Colombo 
ne soit pas le môme qu'à Kandy et que la propriété soit individuelle là- 
bas et collective ici. Elle n'a jamais eu de goût ni d'admiration pour ces 
beaux monuments législatifs aux grandes façades symétriques qu'on a 
élevés ailleurs. Les disparates ne la troublent pas et elle utilise tous les 
vieux bâtiments tant qu'ils ne tombent par d'eux-mêmes. 

Je quittai Kandy pour Xeuera-Ellia, située au sommet d'une mon- 
tagne de sept mille pieds. Après avoir parcouru en chemin de fer un 
nouveau trajet dans un paysage d'une incomparable splendeur, je montai 
en voiture et par une route bordée tantôt de rizières et de plantations de 
thé, tantôt de rochers d'où bondissent des cascades, j'atteignis Neuera- 
Ellia, où j'allai descendre au llill-Club, le cercle anglais, très conforta- 
blement installé. 

On ne peut trouver une démonstration plus frappante de Tinfluence 
de l'altitude sur la température. Tandis qu'on étouffe à Colombo, on gèle 
ici sous des rayons de soleil non moins voisins de la verticale. Il y faut 
des manteaux d'hiver et de la flanelle. Les hommes ont des pardessus 
et des ulsters; les femmes, des fourrures et des jaquettes de loutre. H y 
a des poêles et des cheminées dans les chambres, avec du feu dedans! 
C'est une impression curieuse de revoir nos fleurs et nos arbustes d'Eu- 
rope en quittant les cocotiers et les cannehers, d'être transporté en 
quelques heures d'une région torride en ce climat où Ton retrouve la 
sensation oubhée du froid. Dans les bungalows du pied de la montagne, 
c'est la paresseuse attente de la brise du soir, à l'ombre des vérandahs, 
sous le frémissement des pankahs; en haut, dans les maisons bien 
closes, on cause devant le foyer, autour de la bûche qui flambe. 

Neuera-EUia est le sanatorium des Européens; mais c'est la Sibérie 
" 36 
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dos trav«iilleurs indigènes, qui grelottent sous des couvertures avec des 
airs malheureux de chiens ])attus. 

Les coolies sont en grand nombre pour la culture du fiimeux thé de 
C.<»ylan. La cueillette se fait tous les huit jours. Un coup de cloche 
matinal en donne le signal. Les troupes bigarrées des Indous au corps 
brun qui s'agitent au flanc des collines, les hommes coiffés du turban 
et vêtus de cotonnades blanches, les femmes en voiles verts ou rouges, 
tous jmrtant sur le dos une grande hotte où ils mettent les feuilles de 
thé, forment des tableaux animés, frais, papillotants et gais à Tœil. 
D(\s hangars s'élèvent à Texlrémité des plantations. C'est là qu'on fait 
.subir au tbé les manipulations nécessaires, d'après des procédés 
empruntés non pas aux Chinois, mais à toutes les ressources de la science 
et de l'industrie modernes. On le sèche d'abord sur des claies super- 
posées; on le roule et on le presse entre des plaques; on le grille dans 
des fours de tôle appelés siroccos; on l'emballe dans des caisses de bois, 
et il ne reste plus qu'à le charger sur des chariots attelés de bœufs à 
destination de Colombo. 

Une usine en Europe est une chose bien laide ; mais non pas à Ce vlan, 
sous la lumière glorieuse qui transfigure tout, dans ce cadre de verdure, 
de rochers et d'eaux courantes. 

J'étais si enchanté de la douce et belle vie qu'on mène dans les 
plantations que Ncuera-EUia a failli me garder et que j'ai songé un 
instant à me faire aussi planteur de thé. 

Les Anglais, quand ils travaillent, savent toujours se conserver des 
loisirs. Ils ne se laissent pas absorber par leurs occupations au point de 
n'être plus des êtres humains, mais de pauvres machines à produire 
comme on en voit dans d'autres pays. Leur activité spontanée et sans 
effort ne les fatigue pas, et les affaires de la journée expédiées, il leur 
reste du temps pour le cricket, le tennis, le football et même le polo. 

Que de belles après-midi passées sous les frais ombrages des 
jardins aux parterres de fleurs d'Angleterre ! Quelles charmantes 
réunions de jeunes filles, quels gracieux décamérons de causeurs sous 
les grands arbres des pelouses! Johnson définissait le bonheur : 
« voyager en mail-coach avec une jolie femme. » Si on m'en demandait 
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ma définition, je crois (jue je réj)ondrais par une formule aussi brève : 
« c'est une garden-party chez M. Davison », laimable résident que j'ai 
retrouvé commissaire de Ceylan à TExposition de Paris... Je n'oublie 
pas les pi(iue-ni(|ues au bord des cascades, ni b^s péclu^s aux truites 
dans le beau et graïul lac de la vallée, ni les « chasses aux gemmes » 
(gem-hunting) dans les torrents qui coulent à (leylan sur un gravier de 
pierreries. Un des plaisirs champêtres de Neuera-Ellia est daller 
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ramasser de petits cailloux qui sont parfois des rubis, des saphirs, des 
œils-de-chat, des tourmalines, des zircons, des pierres de lune, des 
aigues-marines. 

Les chasses aux gemmes ont bien leur intérêt et leurs émotions; 
mais je leur préfère celles que j'ai faites avec M. H. Jackson, le veneur 
éinérite de Ceylan, où il a établi l'usage de servir le cerf exclusive- 
ment au couteau. On va le daguer dans la rivière où il bat leau, ce 
qui n'est pas sans présenter parfois d'assez sérieux dangers, un coup 
d'andouiller étant, comme on sait, beaucoup plus dangereux qu'un 
coup de boutoir. 



284 HUIT ANS DE CROISIÈRE 

Monté sur de jolis poneys, j'ai parcouru en compagnie du grand 
sportsman une vaste étendue du territoire de Ceyian, battant la brousse 
le jour et recevant le soir l'hospitalité dans les plantations; puis j'allai 
passer quelque temps chez M. Jackson, dont l'habitation est si char- 
mante et si intime, si pleine de recueillement, de sérénité et de poésie 
que je lui avais trouvé je ne sais quoi de nuptial et que nous l'avions 
surnommée « lloney-moon house ». 

11 m'était réservé de voir troublée avant mon départ la calme félicité 
du paradis de Ceyian. La guerre du Transvaal avait éclaté. Bientôt 
arrivèrent des nouvelles désastreuses qui assombrirent tout nolri» 
joyeux monde; mais je fus témoin alors des plus beaux exemples de 
patriotisme. Les volontaires s'enrôlaient avec un élan admirable. Il en 
était qui avaient des cheveux blancs. Des pères de famille quittaient leurs 
enfants ; de nouveaux mariés abandonnaient leurs femmes en pleurs, 
mais consentantes au sacrifice pour la vieille Angleterre. Tous les bril- 
lants gentlemen planteurs de thé que j'avais vus dans leurs fringants équi- 
pages aux courses de Colombo ou dans le rocking-chair indolent de leur 
vérandah de Kandy, renonçaient à leur bien-être et à leur luxe pour 
s'embarquer tous ensemble, après s'être exercés pendant quelques 
jours à l'équitation et au maniement des armes, sous la direction du 
petit nombre de militaires que possédait la colonie et dont je faisais 
partie avec mon sabre de hussard hongrois. Ils n'avaient même pas pris 
la peine de régler leurs affaires avant de partir, étant sûrs de ne pas 
revenir. Des collectes et des souscriptions étaient organisées partout 
pour payer l'équipement des pauvres et l'on vidait ses poches dans la 
bourse des quêteurs qui allaient dans les hôtels, les clubs et tous les 
lieux de réunion. 

Vers la fin de mon séjour à Colombo, un navire de guerre autrichien, 
le Ceuta, entradans le port, et je me haitout de suite avec son capitaine, 
M. Edal von Toomann et ses officiers. Nous fîmes ensemble une très 
agréable partie à Kandy, oii nous descendîmes dans un hôtel tenu par 
un de nos compatriotes. Nous y donnâmes des bals trois jours de suite. 
Le capitaine avait amené sa musique, et les jeunes filles de Kandy purent 
connaître l'enivrement des valses de Strauss et de Suppé, jouées suivant 
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la pure tradition tchèque, en faisant le premier temps aussi long que 
les deux autres. Dans ce décor de palmiers, parmi ces beautés exotiques 
de races diverses, c'était le Prater qui s'évoquait avec ses concerts du 
soir, aux sons des czardas hongroises et des besedas bohémiennes. 

Kandy est un rendez-vous de joUes femmes de tous pays : sveltes 
Anglaises venues de toutes les parties de Tempire des Indes pour y 
respirer pendant quelque temps un air salubre et vivifiant ; demi- 
sang hollandaises (burgher), descendantes des anciens colons, sans 
oublier les natives qui ne sont nullement à dédaigner, avec leurs yeux 
noirs de caresse et de langueur, dans la molle souplesse de leur sarrong 
de couleurs vives enroulé aux hanches. L'Amérique même était repré- 
sentée à Kandy par sa plus rayonnante fleur de beauté, lady Ilope, que 
les Parisiens ont admirée quand elle était au théâtre sous le nom de 
miss May Yolii. Elle est maintenant une des plus grandes dames d'An- 
gleterre, et il faut seulement regretter que ce pays n'ait plus pour la 
peindre de Reynolds, de Gainsborough ni de Lawrence. 

Les officiers du Ceuta n'étaient malheureusement pas acclimatés 
aux tropiques ni habitués aux précautions qu'exige une température 
torride. Plusieurs tombèrent malades pour s'être imprudemment exposés 
aux rayons d'un soleil trop ardent. En quittant Colombo, le capitaine 
Edal dut se résoudre à y laisser l'officier de marine Hochmiiller, dont 
l'état était trop grave pour qu'on put l'emmener. Il le mit en pension 
chez un médecin et le recommanda à mes soins. Je lui promis de ne pas 
quitter le port avant qu'il ne fût guéri. 

M. Ilochmiiller avait demandé avec instance à ne pas être mis à 
l'hôpital. On l'avait placé dans une petite chambre au rez-de-chaussée, 
mal éclairée par une seule fenêtre qui donnait sur une petite cour 
sombre. Le médecin attribuait sa maladie à un simple coup de soleil. 
Elle prit bientôt un tel caractère de gravité qu'il fallut perdre tout 
espoir de le sauver. Il avait une fièvre violente, et une hémorragie 
interne se produisit. Son sang partait par le fondement. L'unique 
fenêtre ne laissait passer qu'une clarté verdàlre, dont le reflet sur le 
visage du mourant le faisait déjà ressembler à un cadavre. 

M. Hochmiiller avait pour garde-malades deux Cynghalais très 
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dévoués et attentifs à tous ses besoins; mais les mains de bistre qui 
s'agitaient autour de sa face pâle me causaient une pénible impression. 
Je proposai à notre consul de lui donner une sœur de cbarité : « A 
quoi bon? me répondit-il. Cela ne Tempèchera pas de mourir... Ce 
n'est pas la peine... » 

M. Hocbmiiller avait en Autriche une jeune femme et une petite 
fdle... Sa destinée était de mourir si loin d'elles, entouré de ces hommes 
noirs qui lui paraissaient des fantômes dans son délire, quand ils tour- 
naient vers lui leurs yeux blancs, empreints cependant d'une expression 
de pitié profonde car les infirmiers cynghalais ne se blasent pas comme 
les nôtres sur la vue de la souffrance humaine et conservent leur 
tendresse d'âme de primitifs. 

Je voulus du moins donner à M. HochmûUer la consolation de voir 
auprès de son lit un de ses compatriotes, et j'allai le visiter tous les jours. 
La dernière parole distincte que j'entendis sortir de sa bouche fut celle- 
ci : « La terre est belle partout; mais la patrie est encore la plus 
belle!... » Prévenu qu'il était à toute extrémité, j'accourus chez le doc- 
teur, que je trouvai causant gaiement avec le consul et buvant du soda 
and whisky, lime confirma la nouvelle qu'il m'avait fait porter de la mort 
imminente de M. llochinuller. 

— Avez-vous pensé à envoyer chercher un prêtre? demandai-je au 
consul. 

— Non, je ne sais pas de quelle religion il est, me répondit-il. Et 
puis à quoi bon! (c'était son mot.) Je mourrai très bien sans prêtre, 
moi... 

— Nous sommes tous cathoUques en Autriche, monsieur le consul. 
Faites demander un prêtre catholique.. 

Le consul voulut bien se décider à envoyer chercher un prêtre ; mais, 
le docteur lui ayant demandé de rester auprès du mourant, il trouva que 
c'en était trop cette fois et refusa net, disant qu'il n'était pas chargé 
de recueilhr les derniers soupirs de tous les Autrichiens qui venaient 
mourir à Colombo. 

Un jeune employé du consulat se dévoua et se tint dans la chambre 
du mourant jusqu'à la fin. Un service important m'appelait à bord ; mais 
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j'allai dire un suprême adieu à M. Hochmùller. Son corps était déjà 
entièrement glacé. Ses yeux grands ouverts étaient égarés par l'atroce 
souffrance qu'il endurait. Il était baigné dans le sang qui lui coulait con- 
tinuellement du fondement et les deux noirs avaient dû renoncer à le 
laver. Voilà ce qu'il était advenu de ce brillant officier, que j'avais vu 
quelques jours après l'arrivée du Ceuta si plein de vie et de vaillance! 

Comme ce malheureux devait invoquer dans son cœur tous les êtres 
chers dont il était séparé par tant de milliers de lieues! J'ai compris ces 
faits étranges de télépathie qu'on raconte, ces apparitions de mourants 
à leur famille éloignée d'eux. L'àme en ces moments fait un tel effort 
vers les êtres aimés qu'elle peut aller parfois jusqu'à eux, à travers les 
mers et les continents. Mourir seul au milieu d'étrangers, parmi des 
hommes d'une autre race, quand on a chez soi des cœurs qui vous aiment 
et des mains amies et pieuses pour vous fermer les yeux, c'est un sort 
auquel est exposé le voyageur en pays lointains! Il faut méditer sur ce 
sujet avant de s'embarquer, et si l'on persiste à vouloir partir, c'est qu'on 
a la poitrine bardée de triple airain des navigateurs. 

Le consul m'écrivit pour m'informer de la mort de M. Ilochmiiller 
et m'invita à venir conférer avec lui sur les mesures à prendre pour 
l'enterrement. J'allai immédiatement voir quelques hauts personnag(»s 
anglais, qui se mirent à ma disposition pour donner aux obsèques la 
solennité qui convenait à celles d'un officier de notre marine. Le général 
envoya sa musique, dont cependant il avait besoin dans la journée, et 
deux cents hommes de troupe pour rendre les honneurs et tirer des 
salves sur la tombe. Le char funèbre était traîné par un cheval et la 
bière recouverte du drapeau autrichien. 

Le consul, dès que le cercueil fut déposé au bord de la fosse, alla 
retirer le drapeau, le roula, le mit sous son bras et s'en fut chez lui, de 
l'air d'un homme profondément désabusé de ce genre de cérémonies : 
« Mon Dieu, je le veux bien, se disait-il mentalement, puisque cela peut 
leur faire plaisir, mais à quoi bon compliquer ainsi la vie? Les Autri- 
chiens ne pourraient-ils pas mourir sans toutes ces vaines superfluités, 
sans pompes funèbres, sans drapeau et sans consul! » 
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Départ mélancolique. — Nous nous apercevons en route que nous n'avons plus d'eau. - 
Nous en prenons dans les caissons d'un navire échoué sur les côtes de Minicoy. — Vi- 
site de l'amin. — Un courant nous jette sur les rochers. — 5Ion premier officier Jels- 
trop. — L'équipage plus occupé de piller le Tolna que de le sauver. — Réjouissances 
indigènes. — Mes hommes me volent. — Je sauve mes collections. — Incendie du 
jacht. — On fouille la brousse pour chercher ma sacoche disparue. — Mon équipage 
veut m'assassiner. — Di-di arrive à Minicoy. 



Les adieux font le.s déparls plus mélaucoliciues et les séparations 
plus douloureuses. C'est sans adieux que j'ai quitté Coloud)o et Ceylan. 
Je n'ai pas voulu revoir une dernière fois mes amis avant de mettre à 
la voile. En aucun autre pays, je ne men étais trouvé tant et de si 
bons en si peu de temps. 

Sir Lawric me dit en me serrant la main : 

— Vous ne partez pas pour toujours ! 

— Oh! non, lui répondis-je, quoi(|ue jusque-là j'eusse été convaincu 
du contraire, et j'ajoutai : 

— 11 m'arrivera bien encore quelque chose qui me forcera à revenir 
sur mon chemin. 

Il y a des paroles qu'on a tort de prononcer. Le destin semble les 
avoir entendues et s'en être irrité. On sent tout de suite après, dans les 
faits et dans les choses, comme un parti pris de méchanceté, une colère 
sourde qui cherche un prétexte d'éclater. Je n'avais jamais connu 
d'appréhension ni de crainte en mettant à la voile, mais à peine eussé- 
je dit ce mot à sir Lawrie que je fus saisi d'une angoisse au cœur. 

Le 4 février 1900, à six heures du matin, le Tolna sortait du port 
par une bonne brise et bientôt les côtes basses de Ceylan étaient au- 
dessous de l'horizon. 
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A cent cinquante lieues de Tîle, nous fûmes pris par un calme qui 
nous arrêta là pendant trois jours. A la fin du troisième jour, mon 
premier officier vint me rapporter qu'il n'y avait plus d'eau dans le 
grand caisson. Je courus l'examiner et conclus qu'il devait fuir. C'était 
un accident d'autant plus fâcheux qu'il ne pleut pas dans ces parages à 
l'époque où nous étions de Tannée et que nous n'aurions plus assez 
d'eau fraîche pour aller à Aden. Après cette fâcheuse découverte, j'en 
fis une plus pénible encore pour un marin; nous étions treize abord!... 
J'avais été encore dupe de ma bonté... Le consul d'Autriche-Hongrie, 
au moment du départ, m'avait supplié de prendre pour le rapatrier un 
sujet autrichien destiné à mourir de faim à Ceylan si je ne lui servais 
pas de sauveur! J'oubliai que nous étions douze et consentis à l'em- 
barquer!... Cet homme, nommé Lœwy, qui complétait le chiffre fatal 
n'était pas du reste un ingrat. On verra par la suite de ce récit quel fut 
son dévouement et les services qu'il m'a rendus. 

Je me disposais à virer pour mettre le cap sur Colombo pour y 
faire notre plein d'eau ; mais je vis bientôt qu'il y avait une île dans la 
direction que nous suivions. C'était Alinicoy. 

Je pris le parti d'y relâcher et, une brise favorable s'étant élevée, 
nous arrivâmes le 8 février à la hauteur de cette lie, qu'on comprend 
généralement parmi les Laquedives, dont elle gît à cent milles, alors 
qu'elle n'est qu'à soixante-neuf milles au nord des Maldives. Elle est à 
peu près dans la latitude du cap Comorin, distant de 270 milles. Étroite 
et longue, elle est bordée intérieurement d'un cordon de récifs qui 
enserre son rivage au sud-est, mais s'en écarte au nord-ouest en formant 
avec lui un lagon. 

Le West Coast of Hindousian Pilot dit que les habitants de Minicoy 
sont hospitahers; j'étais destiné à éprouver lïnexactitude de cette 
affirmation. Le même ouvrage porte que des pilotes sont facilement 
procurés par le gouvernement natif. Je fis en conséquence hisser le 
pavillon pilote et commençai à croiser par une légère brise de nord- 
ouest du côté sous le vent de l'île pour prendre à bord le pilote. 

Je ne pouvais l'envoyer chercher à terre dans une de mes embar- 
cations, Minicoy n'étant abordable que par-dessus le récif du côté du 
H 37 
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nord, où les canots plats des indigènes conduits eux-mêmes par des 
pilotes peuvent seuls franchir les passes par les beaux jours calmes. 
Nous Tattendîmes en vain ; mais nous aper(;ùmes un vapeur échoué 
contre la pointe des rochers uu nord-est de l'île. C'était le Transcoy, qui 
s'y était perdu sept mois auparavant et dont j'avais beaucoup entendu 
parler à Cobombo, où le bruit s'était accrédité quïl avait été abandonné 




LE « THAXSCOY » KCUOUK SUK LES RECIFS DE MIMCOY. 

par Tentrepreneur de renflouage Johnson. Mon premier officier, Jels- 
trop, un Danois ou un Norvégien que j'avais engagé dans cette ville, 
me confirma cette information : « Capitaine, me dit-il, il doit y avoir 
de Teau dans les caissons du Transœy, Nous aurions bien plus court 
d'y aller en prendre que de mouiller dans l'île. » 

Il insista tellement qu'au bout de quelques heures, ne voyant pas 
venir de pilote, je finis par me décider à envoyer non pas lui, il estvrai ; 
mais mon second officier visiter les soutes du vapeur. Il revint sans 
avoir trouvé d'eau, et je n'en fus pas étonné. Pendant mon séjour à 
Colombo, j'avais été souvent abord du Ceyian, yacht à vapeur chargé 
d'approvisionner de pétrole les phares de la région et entre autres 
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celui de Minicoy. Je me souvenais que ses officiers, peu de temps après 
le naufrage du Transcoy, m'avaient montré différents objets qu'ils en 
avaient rapportés. Plus récemment ils m'avaient dit que le navire 
échoué avait été complètement pillé par les indigènes, qui avaient 
emporté tout ce qui pouvait ôlre détaché, et qu'il n'en restait plus que 
la coque. J'admettais d'après ces récits qu'on avait pu ouvrir ou défon- 
cer les caisses d'eau; mais tel n'était pas l'avis de mon premier officier 
qui, malgré l'expédition infructueuse de son collègue, ne cessait de me 
demander la permission d'aller àson tour explorer les flancs du Transcoy : 

— Je sais ce que c'est qu'un vapeur, répétait-il, et je veux être 
maudit (damned) si je n'y trouve pas des tonneaux entiers d'eau douce, 
car si l'on a tout pris jusqu'au dernier clou, personne n'a certainement 
pensé à emporter l'eau. » 

Il raisonnait juste. Je Tautorisai à aller au navire et il en revint en 
effet avec de l'eau potable qu'il y avait trouvée. Pendant les journées 
des 8, 9 et 10 février, il fit plusieurs voyages du yacht au vapeur, 
d'où il rapporta de l'eau et quelques objets sans valeur oubliés dans le 
pillage. C'étaient des paquets de vieilles manœuvres, des balais hors 
d'usage, des lampes cassées, quelques coussins de sofa, des livres et 
des tiroirs. 

— Il fallait laisser ces vieilleries où elles étaient, lui dis-je la pre- 
mière fois que je le vis revenir avec ces dépouilles... Que voulez-vous 
que nous fassions de cela? Vous savez que nous sommes pressés et vous 
vous amusez à ramasser de pareilles broutilles... Et puis, en somme, 
tout cela ne nous appartient pas... 

— Oh! quant à ça, me répondit-il, ce n'est à personne. Tout le 
monde sait bien à Colombo que le Tramœy n'est plus qu'un bris dont 
personne ne se soucie... 

— En tout cas, vous perdez votre temps alors que nous avons 
besoin de nous hâter... Je veux repartir le plus tôt possible... 

L'incident ne méritait pas une plus longue réprimande et je ne 
m'en occupai pas davantage. 

Le 9 février au soir un canot plein d'indigènes vint de Minicoy 
accoster le long du bord. Au nombre des visiteurs qui grimpèrent sur 
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notre pont était l'agent anglais de Tlle, un indigène de la côte de Malabar, 
qui, ayant fréquenté tant soit peu une école anglaise, avait été institué 
par le gouvernement de l'Inde comme gouverneur de Tile, place dotée 
d'un traitement de quarante dollars chiliens et qui le rend responsable 
du maintien de Tordre et de la sécurité des personnes; mais complète- 
ment isolé et dépourvu de toute force armée, il dépend presque entiè- 
rement de la bonne volonté des natifs au milieu desquels il vit et sur 

lesquels il ne peut 
exercer que ce qu'on 
a appelé la dictature 
de la persuasion. Dans 
l'île on ne lui donne 
que le titre à'amin ou 
docteur. 

Cet amin était ai- 
mable et me demanda 
pourquoi je croisais 
près de l'île. Je lui dis 
que j'étais venu pour 
faire de l'eau et, si 
c'était possible, du 
bois ; mais qu'en l'ab- 
sence d'un pilote qui 
me conduisît vers le 
mouillage, j'étais obligé pour ne pas attendre indéfiniment de recourir 
aux caissons du Tramcoy, Il me répondit avec empressement qu'il m'en- 
verrait le pilote et qu'il me ferait aider à puiser de l'eau fraîche. Nous 
causâmes ensuite du Transcoy. L'amin me dit qu'il était dangereux de 
descendre dans l'entrepont du navire, parce que la fermentation de sa 
cargaison de riz dégageait des gaz toxiques et que les indigènes mêmes 
n'osaient plus s'y hasarder depuis que six d'entre eux étaient morts 
asphyxiés. 

La nuit se passa et toute la matinée du 10 février sans que le pilote 
parût; mais le Ceylan arriva, apportant du pétrole au phare. Le capi- 




CANOT DE PÊCHE A MINICOY TRÈS SOLIDEMENT CONSTRUIT 
ET POUVANT PORTER UNE TRÈS LOURDE CARGAISON. 
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taino Chanon stoppa et envoya son premier lieutenant à bord pour me 
souhaiter un bon voyage. Craignant que le pilote ne vînt décidément 
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DIRECTION DU VENT. 

\. Marche du To\na pendant le jour. — 2. Marche du Tolna pcndanl la nuil. — 3. Posilion 
du navire le soir du dO février entre 10 h. 1/2 et 11 h. 1/2. — 4. Situation du navire 
avant de toucher entre 1 heure et 3 heures du matin, moment ou je montai sur le pont. 

N.-h. — Après le naufrage le navire élait à la ni£nic place, l'i^vAnt tourné à l'ouest vers le récif. 

5. — Le navire à vapeur Transcoy échoué. — 6. Village indigène. — 7. Maison du collec- 
teur où j'habitais. — 8. Le phare. 

pas, je recommençai dans l'après-midi à faire amener de l'eau du Trans- 
coy, mais nous n'avancions que fort lentement et je comptais que nous 
mettrions encore deux jours pour avoir la provision nécessaire au 
trajet d'Aden. 
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Nous nous approchions de Tlle pendant la journée d'une à quatre 
lieues du côté est sous le vent tandis que nous restions la nuit au large 
du côté du nord, et mes deux officiers et moi nous étions si bien orientés 
dans ces parages qu'un coup d'œil sur le phare de Minicoy suffisait, même 
pendant la nuit, pour nous éclairer sur la position du navire, ce qui était 
d'autant plus facile que nous restâmes constamment du môme côté de 
1 île et nous trouvâmes par conséquent toujours dans la même position. 

Nous avions pendant ce temps une légère brise nord-ouest et le 
changement de courant était à peine perceptible. Dans la nuit du nau- 
frage, nous fîmes jusqu'à minuit les mêmes manœuvres que les deux 
nuits précédentes. Le yacht présentait cette particularité que le foc 
bordé sous le vent, les autres voiles délai bordées au vent, lorsque 
la barre était amarrée au vent, il n'avait presque pas d'autres mouve- 
ments que celui de la dérive. 

Telle était la position du yacht vers minuit par une mer calme et 
une légère brise nord-ouest du côté bâbord, lorsque le premier officier, 
qui avait eu le quart jusqu'à cette heure, fut relevé parle second officier, 
à qui j'avais donné Tordre strict de réveiller son collègue s'il se 
produisait une circonstance quelconque. Je ne quittai du reste le 
pont qu'à minuit. 

Le yacht était en panne comme je l'ai déjà décrit ci dessus, et allait 
à la dérive du côté est, l'avant vers le nord, avec la vitesse d'un nœud, 
de sorte qu'il s'éloignait du récif de Minicoy, situé du côté lof à envi- 
ron quatre lieues. Le phare était visible en arrière par bâbord, à peu 
près dans le relèvement sud-ouest-demi-sud, et il n'y avait pas lieu de 
craindre un danger pour le navire qui s'éloignait au large par sa route 
et sa dérive. La barre étant amarrée, l'officier de quart n'avait autre 
chose à faire que d'observer le temps et d'aller annoncer un change- 
ment de vent. 

Il était environ une heure et demie du matin quand il vînt me 
réveiller et me dire que nous sondions par deux brasses et demie. Du 
moins cette heure (une heure ou une heure et demie) a-t-elle été ins- 
crite dans le journal du bord d'après l'indication fort incertaine du 
matelot LœAvy ; mais ni lui ni aucun autre de mes hommes ne consul- 
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turent leur montre avant le matin et je n'y songeai pas moi-même 
davantage. Il était peut-être deux heures. L'aube paraissait proche et, 
d'après le travail qui fut fait jusqu'au point du jour et qui ne demandait 
que peu de temps, j'incline à penser qu'il était plutôt trois heures. 

Quoiqu'il en soit, je montai immédiatement sur le pont et ordonnai 
d'appeler tout le monde en haut pendant que je larguais la barre pour 
virer vent devant; mais les hommes, qui ne se rendaient pas compte 
de la situation critique, n'arrivèrent pas assez vite et mon premier 
officier ne parut qu'après que je l'eus envoyé chercher plusieurs fois. 
Opendant je remarquai avec surprise que nous n'avions plus le feu de 
Minicoy bâbord arrière; mais par le travers tribord, et dans cette posi- 
sion, c'est-à-dire l'avant est-nord-esl, le navire toucha sensiblement le 
récif. Je réussis bien encore ii mettre en panne, mais avant que le 
navire courut avec les amures à tribord, il talonna légèrement sur le 
récif où il resta gîté le cap à l'ouest. 

L'air était calme et le ciel serein. Aucune cause apparente ne justi- 
fiait l'événement, et la seule explication que j'en aie trouvée est que le 
vent, en s'amollissant, avait tourné du nord-ouest par le nord jusqu'au 
nord-nord-csl, et que le yacht restant vent dessus, suivant la particu- 
larité qu'il avait dans cette position des voiles et du gouvernail, avait 
suivi le changement de bise. Un courant sud-ouest sera alors entré en 
action, jetant le jacht en travers et le portant vers le récif. Les indi- 
gènes prétendent du moins que parfois des courants tourbillonnants 
naissent subitement aux abords de leur île, et c'est à un de ces phéno- 
mènes qu'ils attribuent le naufrage du Transcoy, dont la route faisait 
passer à vingt Heues de l'île Minicoy. 

Le fait est que l'avant du yacht était dirigé vers le nord-nord-est et 
que l'officier de quart ne s'était pas aperçu de ce nouveau cap. Le 
matelot de quart Lœvy m'a rapporté, plus tard, il est vrai, qu'il avait 
dû réveiller celui-ci endormi sur le pont pour lui montrer la terre tout 
près de nous. 

Les mesures prises pour renflouer le yacht ont été consignées sur le 
livre de bord et je suis pleinement convaincu que l'insuccès de tous 
mes efforts est principalement dû à la conduite de mon premier officier. 
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Pendant mon séjour à Ceylan, je n'étais pas à bord la plupart du 
temps, et Jelstrop s'était habitué à exercer sur le Tolna une autorité 
sans contrôle. Il éprouva un dépit profond et mal dissimulé lorsqu'en 
mer il me vit reprendre le commandement eflFectif. Un ordre que je 
donnais à un homme lui semblait une offense personnelle et il se mor- 
dait les lèvres de rage contenue. Il me faisait une opposition sourde. 
Je le sentais hostile sous les formes d'une pohtesse obséquieuse et je 
le devinais frondeur malgré son affectation de déférence. Il avait déjà 
laissé paraître du mécontentement et du mauvais esprit en plusieurs 
circonstances; mais je ne connus toute la noirceur de sa nature hai- 
neuse et vindicative qu'à l'expression atroce de méchanceté empreinte 
sur sa physionomie le jour où je m'emportai contre lui au moment du 
danger et lui adressai une violente réprimande. Dans la suite, il déjoua 
par une résistance sournoise et passive, mais avec une évidente prémé- 
ditation et un parti pris persistant, tous mes essais de renflouage du 
yacht. La joie mahgne qui pétillait dans ses yeux et le rictus involon- 
taire de sa bouche, chaque fois qu'avait échoué une nouvelle tentative, 
me soulevaient d'indignation et de colère. 

Le matin du naufrage, je l'envoyai dans l'île avec une partie de 
l'équipage par la lagune qui était de l'autre côté du récif pour chercher 
un renfort de travailleurs indigènes. Je lui recommandai d'être rentré 
à bord en tout état de cause à onze heures du matin, afin de profiter 
du moment où la marée serait la plus haute pour remettre le navire à 
flot. Je savais bien en effet qu'il ne fallait pas laisser passer le premier 
flux sans faire tout l'effort possible pour relever le bateau, que la 
moindre houle risquait de pousser davantage sur le récif ou même de 
briser. Mon premier officier ne l'ignorait pas plus que moi; mais il ne 
jugea pas à propos de se hâter pour cela. 

Arrivé à terre, il avait fait la connaissance de l'amin et s'était mis 
à boire tranquillement du toddy avec lui et les indigènes, sans plus 
songer au yacht, où nous l'attendions avec une impatience frémissante. 

Il était une heure de l'après-midi quand il revint à bord, en excel- 
lente humeur, avec deux canots chargés d'indigènes amusés et gais qui 
ne manifestaient aucune envie de nous venir en aide. La marée était 
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passée et avec elle le moment décisif et unique peut-être où j'aurais pu 
renflouer le yacht avec mon propre équipage. La moitié de mes mate- 
lots était avec Jelstrop pendant ce temps-là ! 

Tout le monde comprendra, je crois, que je n'aie pas été très aimable 
avec mon officier en cette occasion ; mais personne ne pourra se figurer 
Tétat de mon àme s'il ne s'est trouvé dans une situation analogue à la 
mienne, après avoir joyeusement et fièrement vogué sur la mer pendant 
des années, s'il n'a vu périr lentement un beau navire qu'il aimait du 
même amour dont j'aimais le Tolna. Lui qui m'avait conduit sur tant de 
rivages, qui avait promené sur tant de mers son pavillon claquant au 
vent et sa fine silhouette blanche, il était là maintenant, couché sur le 
côté. C'était pour finir par un accident obscur et mal défini qu'il avait 
échappé aux lagunes des approches de Nouma-Nouma et au typhon des 
côtes du Japon ! Des milliers de regards l'admiraient quand il entrait 
pimpant dans un port. A présent, il gisait humilié et sans défense devant 
une bande de sauvages dont l'œil avide fouillait déjà les cabines à travers 
les hublots. Oui, l'on peut aussi avoir éprouvé ce quej'ai ressenti si l'on 
a vu un être cher et charmant, longtemps compagnon de notre exis- 
tence et de qui l'on tirait toute sa joie, étendu sans vie sur une couche 
grossière parmi des étrangers ; si l'on n'a pas eu près de soi une main 
amie qu'on puisse presser dans sa douleur ; si autour de la noble et belle 
dépouille livrée sans défense à leurs mains qui la profanaient, se sont 
agitées la tourbe réjouie des ensevelisseurs à gages et la troupe chucho- 
teuse des mauvais serviteurs cherchant à dérober quelque chose ; si la 
mort aussi a été précédée d'une longue agonie; si l'on a passé pendant 
une suite de jours par l'alternative des espoirs et des déceptions ; si l'on 
n'a trouvé de secours nulle part et si l'on a été seul à lutter, seul à 
vouloir le salut, parmi des gens qui épiaient les progrès du mal et 
guettaient le dénouement avec une curiosité cupide ou perverse. 

L'amin accompagnait les indigènes dans leur visite au yacht. Il 
me fit observer qu'il était en danger d'être brisé contre le récif par 
un courant tourbillonnant comme on en voit souvent près de la côte 
ou par le ressac, que la plus légère brise rend très fort. Je dus donc 
me décider à faire transporter à terre, dans des canots, les objets 



302 HUIT ANS DE CROISIÈRE 

auxquels je tenais le plus, notamment ma collection de vojage. 
Le soir, je traversai la lagune dans un de mes canots et me rendis 
dans le village pour y demander aux indigènes de venir travailler le len- 
demain au renflouage. L'amin avait convoqué les habitants et me servait 
d'interprète. Pendant que j'étais assis dans une chambre avec les chefs 
pour trniler avec eux. toute la population de llle, hommes, femmes et 

enfants, était assemblée de- 
vant la maison au clair de la 
J^J^^a/^^ 1^^^^ ^t manifestait bruyam- 

.-^yS ' • '**" -^^ -* ment l'intérêt qu'elle pre- 

nait à nos négociations. Je 
ne sais ce que Tamin avait 
dit au peuple ; mais la nuit 
était déjà fort avancée lors- 
qu'il me fit connaître le ré- 
sultat des longs pourparlers 
qui venaient de se terminer : 
les natifs consentaient à 
m'aider, me dit-il, moyen- 
nant le paiement de 25,000 
roupies pour chaque jour de 
travail, sans compter cer- 
tains autres avantages qu'ils 
se réservaient, ou bien si je 
leur abandonnais le navire et me contentais d'en emporter un certain 
nombre de choses. 

Ces prétentions impudentes et dérisoires étaient un refus de tout 
secours, aggravé d'ironie. Je compris le calcul des natifs. Ils se disaient 
que le navire ne pourrait leur échapper et voulaient laisser à la houle et 
à la brise le temps de faire leur œuvre de destruction. Je chargeai Tamin 
de leur déclarer qu'en aucun cas mon bateau ne leur appartiendrait et 
que j'aimerais mieux le brûler que de le laisser tomber entre leurs 
mains ; mais ils se moquèrent de la menace en disant qu'ils n'étaient 
pas assez sots pour me croire. Ils gardèrent les jours suivants cette atti- 
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tude expectante et narquoise, déclinant les offres de salaire raisonnable 
que je leur faisais, en me regardant d'un air de supériorité dédaigneuse 
me débattre seul au milieu de difficultés grandissantes et bientôt insur- 
montables. 

Quand je revins le matin au bateau, après ma conférence avec les 
indigènes, je trouvai en arrivant à bord Jelslrop et la pins grande partie 
de l'équipage dans un état d'ivresse 
complète et tout à fait incapables de 
travailler. Ils s'étaient déjà attribué 
un droit d'épave sur mes vins et mes 
liqueurs. Les orgies ne cessèrent plus 
désormais. Les matelots se remettant 
à boire dès que j'avais le dos tourné et 
pendant chaque voyage que je faisais 
à terre pour y transporter mes caisses, 
le yacht était livré aux saturnales. J'ai 
indiqué dans le livre de bord la quan- 
tité de vins de prix et de liqueurs de 
marque qui m'ont été volés. Les 
hommes titubaient en portant les 
amarres; ils me regardaient d'un œil 
hébété et vitreux quand je leur donnais 
un ordre et me répondaient avec des 
hoquets d'ivresse. Quand ils n'étaient 
pas gïis, ils manifestaient la plus absolue indifférence pour le sort de 
mon yacht, et c'était bien humain, en somme, n'est-ce pas? Sans sortir 
jamais ouvertement de l'obéissance et suivant en cela l'exemple de mon 
premier officier, qui gardait des formes, ils exécutaient les commande- 
ments avec nonchalance, s'arrêtaient de travailler quand je ne les regar- 
dais pas, évitaient de faire le moindre effort ni de prendre la moindre 
peine. 

Le yacht drossé de plus en plus contre le récif par la houle légère, 
commença à faire eau, et il ne me restait qu'à transporter à terre le plus 
possible de ce qu'il contenait, opération difficile, à cause des récifs cachés 




L AiNCIEN AMIN DE MINICOY, 
ALI MANIBEDFANN. 

(Cet indigène est de descendance native 
dos Maldives et descend do Gimzi-Has- 
san, suUao des Maldives en 1781. Son 
grand-père avait été banni do Minicoy 
au changement de sultan vers 1793.) 
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SOUS l'eau où nos embarcations risquaient de se heurter et qu'il fallait 
éviter par des circuits, à cause aussi de la grande distance à parcourir à 
travers la lagune jusqu'au village, et de l'infidélité de mon équipage que 
j'étais obligé de surveiller continuellement. Le ressac, devenu plus fort 
sous l'action de la brise, avait inondé le navire. Ce fut un cruel crève- 
cœur de voir tant d'objets rares et précieux que j'avais réunis au prix 
de tant d'efforts et de dangers flotter au hasard dans l'entrepont et se 
briser à chaque coup de roulis. Je sauvai à grand'peine mes curiosités, 
auxquelles je tenais par-dessus tout et dont rien n'aurait pu réparer la 
perte. Presque tout le mobiUer du Tolva, à l'exception d'un certain 
nombre de choses d'une valeur particulière, dut être abandonné aux 
flots destructeurs. 

J'avais écrit dès le quinze février au collecteur anglais de Malabar à 
Calicut pour le prier d'user de son autorité en ma faveur auprès des 
indigènes. Sa réponse, datée du 8 mars, ne me parvint que longtemps 
après. Elle était ainsi conçue : 

« G. W. Dance osq. J. C. S. collecteur de Malabar 
à M, le comte Rodolphe Festelics de Tolna. 

« MoNsiErn, 

« En réponse à votre lettre on date du 15 du mois dernier, j'ai l'hon- 
neur de vous exprimer mon regret de l'accident dont vous avez été \ic- 
time. J'ai ordonné aux insulaires de vous prêter leur assistance; mais 
ils sont une race entêtée (a stiff-necked people) et n'obéissent pas faci- 
lement à moins que l'autorité ne soit auprès d'eux et appuyée de la 
force armée. 

« J'ai l'honneur, d'être. Monsieur, votre très obéissant serviteur. 

« Pour le collecteur, 
« (Illisible. ) » 

J'avais étéobhgé d'aller loger au village, où l'on m'avait donné pour 
habitation une vieille maison délabrée où le collecteur logeait pen- 
dant sa tournée de service. C'est là aussi, sous des hangars qui l'entou- 
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raient, que j'avais fait déposer tout ce qu'on avait retiré du yacht. 

J'y étais installé depuis deux jours quand les indigènes firent une 
fête pour remercier le ciel de la bonne aubaine qu'il leur avait envoyée 
en permettant que mon yacht vînt se perdre sur leurs côtes. Ce furent 
dans tous les villages des chants et des battements de tambours. Tout 
le monde était paré de fleurs et de guirlandes, avec des foulards de soie 
autour de la taille. Les femmes, en robes éclatantes, portaient sur leur 
tête, comme des canéphores anti- 
ques, des plateaux élégants ornés 
d'incrustations contenant des vian- 
des et des fruits. 

Le cortège, composé de près de 
quatre mille personnes, se dirigea 
d'un pas processionnel vers ma mai- 
son, devant laquelle s'étendait une 
place. Là il s'arrêta, et des danses 
commencèrent aux sons des tam- 
bours, frappés en cadence, les uns 
courts comme des tambours de bas- 
que, les autres longs comme des 
tambourins provençaux et garnis 
au milieu de la caisse d'un cordon 
de grelots. Les hommes dansaient 
seuls, et les femmes, ayant déposé par terre les mets et les boissons dont 
elles étaient chargées, s'étaient assises en cercle. Le festin eut lieu 
ensuite. Les indigènes se mirent à manger et à boire du toddy pour célé- 
brer la perte de mon pauvre Tolna. J'assistai de ma fenêtre à leurs 
réjouissances et je respirai le fumet de leurs viandes que la brise m'ap- 
portait. Les danses reprirent après le repas. Elles ressemblent beaucoup 
à celles de l'archipel Bismarck. Les hommes se trémoussent de toutes 
façons en tapant sur les tambours, plient les genoux, s'inclinent jusqu'à 
terre, se renversent en arrière, rebondissent comme des balles à une 
grande hauteur. Tous ces mouvements sont exécutés avec une mesure 
parfaite. Les femmes ne dansent pas et restent simples spectatrices. 




FEMMES DE MINICOY. 

(Une d'elles tient une cruche à eau.) 
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Pour terminer la cérémonie, une espèce de vieux fakir entra chez 
moi avec un brûle-parfums qui empesta toute ma maison, prit de l'eau 
dans un vase que tenait un acolyte et m'en aspergea en marmotant 
des formules de bénédiction; il me promettait peut-être le paradis de 
Mahomet que j'avais mérité, quoique infidèle : « Allah, me disait-il, 
ne se souviendra plus que tu n'étais pas parmi ses croyants... » La 




KITES, FLEURS EMPLOYÉES PENDANT LES CÉRÉMONIES OU RAMAZAN. 



moutarde me montait au nez avec l'encens des cassolettes; Tamin, qui 
était près de moi, me A^it esquisser un geste du pied et me conjura de 
rester calme. Les indigènes, qui appartiennent à une secte musulmane, 
sont très fanatiques et une insulte à un ministre de leur religion eût 
sans doute fait massacrer l'amin en môme temps que moi. 

Mon équipage continuait à transporter à ma maison les objets retirés 
du bateau. J'étais en droit de suspecter la probité des hommes après le 
pillage de ma cave. Je voulus les soumettre à une épreuve qui leur ins- 
pirât pour l'avenir une crainte salutaire. Après un voyage qu'ils venaient 
de faire au bateau, je les fis venir a^ec leurs sacs et leur ordonnai de 
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les vider devant moi et en présence des autres. Tous avaient dérobé des 
objets d'une valeur plus ou moins grande, qu'ils avaient cachés dans 
leur sac et je trouvai notamment dans celui de Tun d'eux, un Espagnol 
nommé Baquero, une petite cassette contenant une montre et une 
chaîne d'or, des médaillons garnis de diamants, des perles, etc. Ces 
l)ijoux étaient toujours enfermés dans un tiroir dont je portais la clef 
sur moi. Il avait donc fallu qu'il s'emparât de cette clef avec la prémé- 
ditation de fouiller le tiroir. 

Je dressai séance tenante une liste des objets volés et déclarai à mes 
gens que, vu leur conduite très mauvaise, je porterais tous ces vols 
dans le journal du bord, pour les faire connaître plus tard aux autorités. 
En même temps je leur donnai congé à tous, ce que j'étais autorisé à 
faire d'après les règles générales d'embauchage; mais je me déclarai 
prêt à subvenir à leur subsistance comme à bord, s'ils me promettaient 
de m'aider à faire des caisses et à y emballer mes objets, condition 
qu'ils acceptèrent avec empressement. Je ne chassai que Baquero. Il 
alla comme Ismaël errer parmi les natifs; mais je savais qu'il rencon- 
trait ses camarades non loin de ma maison aux heures de repas et en 
recevait en cachette sa ration quotidienne. 

Le 15 février, le yacht, pressé par les lames contre le récif, eut son 
bordage enfoncé et fut complètement envahi par Teau. Pour pénétrer 
une dernière fois dans la grande cabine où je voulais essayer de prendre 
encore quelques objets, je dus nager à travers le salon. Pendant que 
j'étais debout, grimpé sur le Ht, avec de l'eau jusqu'au cou, le bateau, 
couché sur le côté, se releva brusquement sous un choc de houle et je 
me trouvai la tête dans Teau. La tentation me vint de me laisser mourir 
là. Je m'étais toujours dit que je périrais aA ec mon navire s'il se per- 
dait, et dans l'état d'affreuse fatigue et de découragement immense où 
je me trouvais, je me serais tenu parole bien volontiers si je n'avais 
tout à coup pensé à la joie des indigènes qui pourraient piller à leur 
aise le navire quand je ne serais plus là. Je me représentai aussi le sou- 
rire atroce de mon premier officier en ne me voyant pas reparaître. Sa 
haine serait enfin assouvie et il n'aurait plus à craindre la punition de 
ses infamies. C'est la colère qui me fit renoncer à ma résolution déses- 
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pérée. Je fis un plongeon, nageai sous Teau le long du couloir ol du 
salon et regagnai le pont. 

Le ressac ne permettait plus aux canots de s'approcher du yacht et 
je n'avais plus qu'à Tahandonner avec tout ce qui restait dans ses flancs 




INCENDIE DU « TOLNA ». — (mINICOY. ILES MALDIVES.) 

(Les natifs furieux de voir leur proie leur échapper.) 

de meuhles, d'objets de valeur, d'armes, de vêtements. Déjà des troupes 
d'indigènes restaient en permanence sur les récifs, guettant le moment 
où l'épave leur appartiendrait. 

J'aurais peut-être pu à marée basse tenter de sauver encore un 
certain nombre de choses; mais j'avais promis que les natifs n'auraient 
pas le Tolna et je ne voulus pas attendre que le navire fût tellement 
mouillé par les eau\ qu'on ne pût plus le brûler. Je fis arroser de 
pétrole les parties du yacht qui n'étaient pas submergées et j'y mis le feu. 
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C'était lo soir. Los indigènes, qui nous croyaient occupes au sauve- 
tage comme à Tordinaire, virent tout à coup une grande flamme jaillir 
vers le ciel. Ils comprirent que j'avais exécuté mes menaces, et des cla- 
meurs furieuses s'élevèrent de toutes parts. Tous les habitants du All- 
iage, sortis précipitamment de leurs cabanes, couraient sur le rivage 
en poussant des cris. Des canots où des ombres s'agitaient avec des 
gestes frénéticpies faisaient force de rames vers le récif. Je pus regagner 
ma maison, où je m'enfermai. Les natifs allaient d'abord au plus pressé 
et lâchaient de piller avant de se venger. Je pouvais entendre leurs 
cris et apercevoir les flammes de chez moi. 

Vers le matin, je vis que le yacht n'avait pas complètement brûlé 
et que le feu était éteint. J'envoyai Jelstrop pour le rallumer. Jamais 
il n'avait re(;u un ordre avec autant de joie ni ne Tavait exécuté avec 
autant de zèle : 

— Soyez tranquille, me dit-il, cette fois il n'en restera rien. 

Le yacht brûla encore pendant deux jours. La nuit l'incendie proje- 
tait au loin sur l'fle et sur la mer une grande lueur sinistre. Les natifs 
essayaient de continuer à pifler et purent s'emparer de beaucoup de 
choses, malgré l'incendie. Chassés par les flammes, ils revenaient à la 
charge, escaladaient les bordages, tentaient de pénétrer en plongeant 
dans les cabines inondées. Leurs cris ne cessaient pas. C'étaient les 
hurlements de chiens à la curée auxquels on montre les dépouifles et 
qu'on en chasse à coups de fouet. 

Enfin le troisième jour, l'œuvre de destruction était terminée. Jel- 
strop avait tenu parole. Il ne restait plus rien du Tolna, de la brillante 
goélette dont lord Graham, le })remier yachtman de l'Angleterre, avait 
dit : « C'est le plus beau yacht à voiles que j'aie jamais vu! » 

J'avais contre moi désormais, avec l'avidité des indigènes, la haine 
de mon équipage exaspéré par la visite des sacs. Son animosité s'accrut 
encore lorsque, deux semaines plus tard, je fis de nouveau fouiller les 
sacs sur la demande de Famin, après avoir constaté la disparition de ma 
sacoche contenant tout mon argent en espèces pour le voyage à Port- 
Saïd, environ 2,600 roupies. Elle avait été certainement transportée à 

terre dans ma maison où je l'avais tenue entre mes mains et enfermée. 
II 40 
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Mes souvenirs étaient sur ce point très précis. Du reste le voleur avait 
laissé des traces de son passage. La vieille porte vermoulue de la mai- 
son était ouverte; mais en la frôlant avec le sac très lourd, il en avait 
fait tomber un morceau dont je trouvai les débris par terre. 

Le Aol ne pouvait guère être attribué qu'à mes hommes, qui connais- 
saient seuls la sacoche et qui travaillaient dans la cour à la confection 
des caisses et à l'emballage, tandis que les indigènes n'avaient pas le 
droit de pénétrer chez moi et n'y étaient pas venus, à l'exception de 
l'aniin. C.elui-ci réclama que l'équipage fût fouillé de nouveau; ce qui 
fut fait, mais cette fois sans résultat. Mes soupçons s'étaient portés sur 
Baquero. Je 1 envoyai chercher et lui mis les menottes pendant les 
recherches. 

La sacoche était d'un poids tel qu'un homme pouvait à peine la 
porter. Or, je relevai sur le sol de la chambre et se continuant sur le 
chemin sablonneux qui passait derrière la maison, devant la porte 
enfoncée, une trace faite par un sac pesant qu'on y avait traîné. Elle 
franchissait la haie par une brèche et se perdait à quelques pas plus loin 
dans la brousse. 

Par l'intermédiaire de l'amin, je fis inviter les natifs à battre la 
brousse en offrant de les payer d'avance. Les hommes, tout en s'y 
refusant,- permirent aux femmes et aux enfants de le faire. Ceux-ci 
clierclièrent au nombre d'environ deux mille dans les hautes herbes et 
les buissons, mais ne retrouvèrent pas la sacoche. Ils firent en revanche 
d'autres trouvailles : des provisions soigneusement cachées par petits 
paquets, des bouteilles de vin et de liqueur, et, ce qui me surprit 
davantage, rangés tout autour de la maison, des fusils avec une muni- 
tion de cartouches auprès de chacun d'eux. Ces armes avaient été 
transportées à terre du Tolna à mon insu, et je croyais qu'elles étaient 
toutes restées sous l'eau. C'était autour de chez moi tout un travail 
d'investissement. 

Mes hommes m'avaient probablement condamné à mort et attendaient 
une occasion favorable pour me fusiller. Ils savaient qu'ils seraient punis 
si je sortais vivant de Minicoy et s'arrangeaient pour supprimer mon 
témoignage. 
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Je rapprochai cotte découverte d'un certain nombre de faits qui 
indiquaient bien cette intention. Souvent de grosses pierres avaient été 
jetées pendant la nuit par-dessus le mur ou par les fenêtres ou les portes 
de la maison. Lœwy et le cuisinier qui m'étaient restés (idùles, et en 
qui on prévoyait aussi des témoins gênants, avaient été plusieurs fois 
l'objet d'attaques nocturnes. J'avais attribué d'abord ces attentats aux 
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UNE KGOLE NATIVE A MIMCOV. 

indigènes; mais je ne pouvais plus douter maintenant que mes gens 
n'en fussent les auteurs. 

J'avais déjà de bonnes raisons pour me tenir sur mes gardes; mais 
après la seconde fouille je compris qu'il fallait redoubler de précaution. 
Je ne quittais jamais mon revolver et gardais la nuit pour dormir une 
ceinture où il était passé. Lœwy, dont le dévouement ne s'était pas 
démenti, même aux moments les plus critiques, couchait en travers 
devant l'entrée de ma chambre. 

Une seule fois, un soir, il tenta de sortir, a}»rèsavoirsoigneusement 
scruté les abords de la maison et s'être assuré qu'il n'y avait rien de sus- 
pect au dehors. Baquero surgit de l'ombre aussitôt et s'élança sur lui un 
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couteau il la imiin. La^wy n'eut que le temps de se rejeter en arrière et en 
deux bonds il regagna la maison, d(»vant laquelle le meurtrier s'arrêta. 
Tout le reste de l'équipage était complice de Baquero, qu'on excitait 
et qu'on renseignait. Je n'en étais pas moins forcé de passer mes jour- 
lU'es en conq)agnie de gens qui cherchaient à m'assassiner pendant 
la nuit. Aucun natif ne voulant travailler pour moi, j'étais réduit à 




ARTISANS NATIFS. 



(Ils fabriqueiil des clous et ronfectionnont de curieux petits objets 
en argent, fort bien travaillés.) 

emplojer ces hommes dont h*s regards et l'expression des traits tra- 
hissaient la haine la plus >iolente et la plus farouche. 

Chose curieuse, cependant ils restaient fidèles à leur con\entioii 
a>ec moi et le travail avan(;ait. Pour emballer ma collection, nous fabri- 
quions des caisses a>ec les débris du yacht, avec des cloisons et des 
portes de cabines, des tables, des tiroirs. Nous faisions des planches 
avec tout ce qui présentait une surface plane. Il y avait des caisses 
en acajou plein magnifique provenant des lambris des cabines... 

Nous n'avions pas pensé à sauver des clous. 11 fallut en faire. 
J'arrivai même à confectionner des serrures pour les caisses d'habits 
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qiio nous formions avec deux tiroirs places l'un par-dessus Taulre. 

Les caisses de ma collection avaient toutes au moins trois ou quatre 
mètres carres, et j'en avais cinquante-six! On juge de ce qu'il fallut de 
temps pour remballage ! Jamais aucun natif ne consentit à m'aider. Je 
travaillais jour et nuit, dévoré par les mouches et les moustiques, qui 
pullulent dans File et dont la piqûre, très douloureuse, cause ensuite 
d'horribles démangeaisons. Nous avions toujours la tête gonflée comme 
des melons d'eau. Rien ne pouvait nous en défendre. Leurs aiguillons 
acérés et puissants pénétraient 
tous les tissus et savaient trouver 
la peau sous les vêtements. J'avais 
beau coucher à demi étouffé sous 
un abri de grosses voiles du Tolaa, 
les affreux insectes s'y faisaient 
des ouvertures et envahissaient la 
moustiquaire; mais c'est surtout 
pendant que nous étions au travail 
qu'ils s'acharnaient sur nous. Je 
n'oubherai jamais ce que j'ai souf- 
fert une certaine nuit où j'embal- 
lais mes affaires d'une main et 
tenais de l'autre un revolver pour me défendre à la fois des indigènes et 
de mes gens pendant que des tourbillons de moustiques me dévoraient 
la figure... 

Je recevais deux fois par jour la visite de l'amin, qui arrivait aux 
heures du déjeuner et du dîner. Il commencjait par mannoncer que les 
inchgènes avaient tenu un concihabule dans lequel les résolutions les 
plus menaçantes avaient été prises : « Je serai massacré avec vous pour 
avoir pris votre parti, disait-il. C'est certainement pour cette nuit... » 

Malgré le danger, qui n'était évidemment pas imaginaire, du moins 
en ce qui me concernait, l'amin se mettait à table et mangeait de bon 
appétit. Le repas fini, il ne manquait jamais de me demander une ou 
deux bouteilles de vin, sous prétexte que, sa femme étant enceinte et 
malade, elle avait besoin de réconfort. II les emportait soigneusement 




FEMME DE L AMIN, NATIVE DE MALABAR. 

(Elle a la peau presque blanche.) 
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dissimulées sous les plis Je sa robe, pour ne pas scandaliser les fidèles 
musulmans. 

Un jour, vers midi — c'était dcuix semaines environ après la fouille de 
la brousse — je vis arriver lamin avec une [iliysionomie emiireinle 
d'une gravité insolite. Il se redressait de toute sa }»etite taille, et je com- 
pris que cette fois ce n'était pas à mon convive habituel cpie j'avais 
affaire, mais à l'austère magistrat. Derrière lui entrèrent tcms mes 

matelots, qui avaient l'air maintenant de 
véritables brigands, avec leur barbe in- 
culte et leurs vêtements en désordre. 
Derrière eux marchait une troupe de na- 
tifs bien alignés représentant sans doute 
la force publique. 

Je n'eus pas à demander l'explication 
de cette mascarade, car lamin, ayant dé- 
ployé un papier, commença à lire d'une 
voix solennelle une requête que lui avait 
adressée Tancien équipage du Tolua 
comme à l'unique fonctionnaire de Mini- 
coy ,aux fins que mes propres effets fussent 
fouillés pour voir si la sacoche disparue 
ne s'y trouvait pas!... On était parvenu à 
monter la tète contn* moi à ces pauvn^s g(Mis et à égarer leur bon sens, 
au point de leur faire imaginer que j'avais moi-même caché la sacoche 
dans une de mes caisses que le boy cynghalais m'indiqua, et que je pré- 
tendais l'avoir perdue pour avoir un prétexte de les accuser!... 

Je n'aurais fait que les exaspérer en me refusant à cettedemande, si 
monstrueusement absurde qu'elle fût. Je fis ouvrir la caisse désignée, et 
j'exigeai que toutes les autres fussent rigoureusement visitées avec elle. 
Je laissai aussi approcher le magicien de Minicoy, dont la clairvoyance 
reconnue comme infaillible jouissait du plus grand crédit chez Famin et 
les indigènes. Elle se trouva en défaut ce jour-là. 11 me dit seulement 
que la sacoche n'était i)as en ma possession; mais que je ne l'avais pas 
non plus perdue. 




INDIGÈNE DE MINICOY. 

(Type Tackani de la 3« caste, 
pêcheur, etc.) 




HASSAN-DI-DI-VELANAMANIKOFANN OU 3* VIZIR DU SULTAN DES MAL- 
DIVES AVEC SES DEUX FILS, SON DOMESTIQUE ET SON PETIT-FILS. 
IL FUT BANNI A MINICOY PENDANT QUINZE ANS A LA SUITE d'uNE 
RÉVOLTE qu'il AVAIT PROVOQUÉE EN USURPANT LES FONCTIONS DE 
GOUVERNEUR DE L'ILE. 

(Le second fils de Hassan-Di-di, placé à la gaucho de son père, venu 
à Minlcoy après mon naufrage, aida à mon départ do l'ilo en con- 
courant à mon embarquement à bord du Birchlord.) 
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Les auditeurs ne furent pas satisfaits de cet oracle ; ils durent s'en 
aller cependant sans avoir obtenu autre chose, et ne comprenant pas 
pourquoi les esprits avaient refusé contre moi leur assistance au sor- 
cier. 

La lettre à Tamin avait été signée par tous les Européens de l'équi- 
page, le premier officier en tête. Ce n'était qu'à mes matelots cynghalais 
qu'on n'avait pas demandé leur signature. Lœwy, le fidèle Lœwy, avait 
signé lui aussi!... « J'aibien été forcé de hurler avec les loups, me dit-il. 
Autrement les autres m'auraient tué. » Le nom du maître d'équipage 
figurait également au bas du document, dont la copie écrite est restée 
entre mes mains; c'était un assez brave homme complètement illettré. 
Je lui demandai s'il avait pu me croire capable de ce qu'on m'impu- 
tait : « Eh! mon Dieu, me répondit-il, je ne sais ni lire ni écrire. Je 
ne sais pas même écrire mon nom, et ma foi, tant mieux!... Au moins 
on ne m'a pas demandé de l'écrire ; mais je n'ai pas pu empêcher les 
autres de l'écrire à ma place. » 

(lomme toujours les honnêtes gens n'avaient su opposer à l'audace 
des coquins que leur timidité et leur consternation. 

Sur ces entrefaites arriva à Minicoy un petit bateau natif commandé 
par un capitaine indigène nommé Di-di et qui était le frère du premier 
ministre du sultan des Maldives. Il était riche et très populaire dans 
l'île, où il venait périodiquement acheter du toddy. Sa visite était 
attendue depuis longtemps déjà et, ne le voyant pas paraître à l'époque 
habituelle, les habitants de iMinicoy s'étaient demandé déjà s'il n'avait 
pas péri en mer. 

Il vint me voir aussitôt débarqué, et, bien qu'il ne parlât que la 
langue native, nous pûmes assez facilement nous comprendre. Il parut 
se prendre tout de suite d'affection pour moi. C'était le premier témoi- 
gnage de sympathie que je recevais depuis que j'étais dans l'île, et 
j'en fus très reconnaissant. Je ne parle pas des protestations d'amitié 
que me faisait Tamin. Elles n'étaient visiblement pas assez désintéres- 
sées. Hélas! je ne devais pas tarder à perdre aussi mes illusions sur la 
sincérité de celles de Di-di. 

Il m'assura qu'il m'aiderait autant qu'il serait en son pouvoir et 
II 41 
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s'offrit à faire fouiller de nouveau la brousse par ses hommes pour 
tacher (le retrouver ma sacoche perdue. J'acceptai. Son équipage se 
composait d'indigènes des Maldives, beaucoup plus intelhgents et moins 
méchants que ceux de Minicoy. Ils cherchùrent partout et retrouvèrent 
encore des fusils, des cartouches, des revolvers et des haches d'abordage: 
quanta Targent, il était bien perdu. Le voleur Tavait mis soit dans une 
bonne cachette que nous ne pûmes découvrir, soit chez un complice 
natif qui en avait été le receleur. Il ne fut pas fait de perquisition dans 
le village. 
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CHAPITRE XVIII 

CAPTIVITÉ ET DÉLIVRANCE 



Je me réfugie dans le phare. — Dépression morale. — Le Ceylon emmène mon équipage 
et je sors de mon asile. — Mes promenades dans l'île. — Je charge njes caisses sur dès 
barques pour être prêt à tout événement. — Les navires passent au large sans voir 
mes signaux. — Je vais en mer au-devant d*eux dans ma chaloupe et Je m'égare. — 
Retour à Minicoy, où de nouveau je guette les navires. — Un vapeur aperçoit enfin mes 
signaux. — Difficulté de le rejoindre. — Cruelles perplexités. — A bord du Birchlord. — 
Ma lettre au gouverneur de Bombay. — Dernières épreuves à Trieste. — Ma collection. 



Le phare de Minicoy, bâti en fer, recouvert de briques et de chaux 
de corail, s'élève à une hauteur de cent cinquante pieds au-dessus du 
niveau de la mer. Il est construit à une lieue et demie du village, sur 
une pointe de l'Ile d'où s'étend une bande de terre étroite et basse en 
forme d'arc, dont l'extrémité va rejoindre à trois lieues au nord le récif 
sur lequel s'est perdu le Tolna. L'Angleterre y entretient des gardiens 
et, ainsi que je l'ai déjà dit, le vapeur Ceylon vient de Colombo à épo- 
ques fixes renouveler leur provision de pétrole. 

Le lendemain de la seconde fouille de la brousse, je fus bien étonné 
en voyant arriver chez moi dans le bateau-phare, par-dessus le lagon, 
le gardien chef, accompagné de deux garde-feux. C'étaient de très 
braves gens, originaires de Ceylan : « Nous venons vous avertir, me 
dit le gardien chef, que les natifs et vos propres matelots ont formé le 
complot de vous assassiner... Il faut que vous quittiez votre maison et 
le village. Vous ne pouvez pas rester ici une journée de plus... Nous 
venons vous chercher pour vous conduire au phare. » 

Je refusais de m'en aller, ne pouvant me décider à abandonner ce 
que j'avais sauvé du naufrage; mais les gardiens insistèrent et finirent 
par me déclarer que si je ne les suivais pas de bon gré, ils m'emmène- 
raient de force : « C'est notre devoir, me dirent-ils, de ne pas laisser 
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massacrer un blanc. Nous serions responsables de ce qui vous arrive- 
rait... » 

Le capitaine Di-di, qui était présent à cette conversation, joignit 
ses instances à celles du gardien et finit par me décider en m'offrant 
de faire transporter, moyennant paiement, bien entendu, toutes mes 
affaires et mes caisses au phare. Il fallut douze hommes pour porter 
chacune de celles-ci avec des brancards jusqu'à de grosses barques de 




LES DEUX GARDIENS CHEFS DU PHARE DE MINICOY, QUI m'oNT DONNÉ 
UN ASILE CONTRE LES INDIGÈNES ET MES PROPRES MATELOTS. 

(Ce sont des natifs 1res instruits do Ccylan.) 

pêche où elles furent placées pour traverser la lagune et qui à cause 
de leur tirant d'eau avaient di\ rester éloignées de la rive. Elles furent 
déposées dans des magasins et sous des liangars, au pied de la tour. 
J'avais pris toutes mes provisions. Le soir même j'allai coucher au 
phare. Lonvy et le cuisinier, non moins menacés que moi par leurs 
camarades, me suivirent dans mon hégire. J'avais avec moi aussi ma 
ménagerie, consistant en deux chiens, un singe et un perroquet. 

Les gardiens me firent monter tout de suite en haut de la tour, dans 
une véritable cage de fer, où Ton m'avait installé un bon lit et une 
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petite table sur laquelle étaient posées une lampe et une carafe. Mon 
sommeil fut un peu troublé la première nuit en cette cbambre à cou- 
cher insolite ; mais quand le jour parut, je regardai avec ravissement le 
spectacle admirable de l'Iiorizon baigné de la lumière jeune du matin. 
Au-dessus des hauts massifs de cocotiers qui entouraient le phare, 
j'apercevais le contour de Tîle tout entière et la mer à une immense 
étendue, les cimes d'arbres de la brousse baignées de brumes blondes 
d'où montaient des exhalaisons de ver- 
dure, l'alignement des rochers noirs 
couverts d'algues luisantes et de mousse, 
les grands plis des vagues onduleuses 
que le soleil levant moirait de feux, les 
colorations tour à tour claires ou foncées 
des eaux, et les côtes aux bizarres décou- 
pures bordées d'écume. J'entendais les 
coups sourds du flot battant le récif, et 
le bruissement des palmes remuées res- 
semblait à celui d'une pluie rafraîchis- 
sante. L'air du large me réconfortait et 
j'éprouvai pendant les premiers jours 
une sensation délicieuse de repos et 
d'apaisement, après tant de fatigue et de 
souci. Je n'étais pas seulement à Tabri 
des entreprises de mes hommes et des 
natifs ; j'étais aussi hors de Tatteinte des moustiques, qui ne volent pas si 
haut, et c'était un soulagement auquel j'étais sensible de ne plus être 
piqué et de pouvoir dormir sans être étouffé par nos moustiquaires en 
toile à voiles; mais l'isolement et l'oisiveté ne tardèrent pas à avoir sur 
mon état moral une influence fâcheuse. Ma fenêtre donnait sur la partie 
du rivage où s'était perdu mon pauvre Tolna. Je voyais la chaîne d'écueils 
qui crevaient de toutes parts la nappe marine et j'avais bien souvent les 
larmes dans les yeux en regardant les flots qui recouvraient ses débris. 
Je me mis à repasser dans ma tète tous les événements tragiques ou 
douloureux qui m'avaient éprouvé et je tombai dans une profonde 




BATEAU NATIF. 
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mélancolie; puis bientôt dans un morne abattement, d'où je n'avais rien 
pour me tirer. Je n'avais pour toute lecture que quelques vieux jour- 
naux que je lisais et relisais, au point que je les savais presque par cœur. 
Je fumais du matin au soir ; mais ma provision de tabac se trouva rapi- 
dement épuisée. Les gardiens du phare n'en avaient pas, et il était impos- 
sible de s'en procurer dans l'île peuplée de sectaires mahométans qui 
s'en interdisent l'usage et pour qui le narguilé de leurs coreligionnaires 




RECIF DE CORAIL DANS LA LAGUNE DE MINICOY. 

turcs et persans est une abomination et un scandale. Le besoin de fumer 
me rendait enragé... Les fumeurs me comprendront. J'en étais réduit 
à bourrer ma pipe avec des feuilles de thé ; mais que c'était plat, insi- 
pide et écœurant!... J'étais dans l'état d'àme où l'on vendrait son droit 
d'aînesse pour une cigarette. 

11 y a une psychologie particulière pour les habitants des phares. 
Un auteur anglais a décrit les états d'àme d'un gardien nouvellement 
arrivé au pliare d'Eddystone. 11 y avait pour compagnon un vieux pres- 
bytérien écossais (jui passait son temps à lire la Bible : « Quelquefois je 
fondais en larmes, lui fait-il raconter, et je me désolais comme un enfant 
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pendant une heure entière; mais les larmes ne m'apportaient aucun 
soulagement. Chaque jour me paraissait ne devoir jamais finir, et lors- 
qu'il arrivait à son terme, je n'en éprouvais pas de satisfaction. Je savais 
qu'un ennui semblable allait fondre sur moi le lendemain. » Il avait sus- 
pendu sa montre à un clou devant lui pour suivre la marche du temps ; 
mais les aiguilles étaient si lentes qu'elles lui semblaient immobiles. Il 
fermait les yeux espérant se faire la surprise, quand il les rouvrirait, de 
voir que l'heure s'était avancée et quand il avait attendu un intervalle 
qu'il jugeait suffisant, il rouvrait les yeux. Ilélas! 11 s'était écoulé 
quelques minutes seulement. A la fin il prend sa montre en aversion. 
Il ne peut plus en support(»r le tic tac. Il l'enferme dan>j un tiroir, au 
fond d'une armoire, sans parvenir à étouffer le bruit qui l'irrite et 
l'exaspère. Alors il lance la montre à la mer... 

J'ai connu cette affreuse détresse morale. On me tenait enfermé 
dans ma cage, et ma porte ne s'ouvrait qu'aux heures où mon cuisinier 
m'apportait mon repas. Je ne mangeais plus et j'avais la tète vide. Je 
me sentais devenir fou. J'avais des hallucinations et des vertiges. 
L'abîme au-dessus duquel j'étais suspendu m'attirait. J'avais des envies 
de me jeter par la fenêtre sur les rochers de la grève. Moi qui ne 
savais pas ce que c'était que la peur, j'avais maintenant des frayeurs 
de dément. Le bruit du vent qui faisait osciller le sommet de la tour et 
entre-choquer les bidons dans la lanterne me donnait des palpitations. 
Je tressaillais quand on montait l'escaHer et qu'on arrangeait la lampe 
au-dessous de moi. Le grincement éternel du fanal tournant m'exas- 
pérait les nerfs. 

J'avais un cerveau de vieille femme et il me venait des inspirations de 
béguine. Je faisais des vœux; je promettais de brûler tant de cierges 
dans telle éghse; je me recommandais à tous les saints du Paradis, en 
oubliant peut-être cependant saint Siméon StyUte, dont la conformité 
de situation aérienne m'eût donné quelque droit d'invoquer le patro- 
nage. 

Parfois je suppliais mes gardiens de me délivrer : 

— On me tuera si l'on veut, leur disais-je ; mais laissez-moi sortir 

d'ici... 

u 4i 
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Pour toute réponse, ils s'en allaient et refermaient la porte de ma 
prison. 

Quelques jours après mon arrivée au phare de Minicoy, les gar- 
diens me racontèrent qu'un savant, M. Stanley Gardiner, avait été 
envoyé de Londres pour étudier les récifs des Maldives, écueils dan- 
gereux et peu connus, et en prendre les profondeurs (1). 

Le sultan des Maldives lui avait loué une goélette sur laquelle il 
était venu à Minicoy et y était resté quelque temps en observation. 
« Quel dommage, me dirent les gardiens du phare, que M. Stanley 
Gardiner soit parti; vous auriez pu rembarquer avec lui! » 

Le hasard a voulu qu'il ne puisse à ce moment me rendre service ; 
mais aujourd'hui, il en est autrement, et c'est à son obhgeance que je 
dois les photographies de Minicoy. Je n'avais à ce moment ni le cœur, 
ni le temps, ni le loisir, ni le bon vouloir des natifs pour prendre des 
photographies en cet endroit si intéressant et si funeste pour moi. 

Rentré en Europe, je déplorais de n'avoir rien qui me rappelât 
l'aspect des hommes et des choses parmi lesquels j'ai vécu ces jours 
d'angoisse. M. Gardiner a comblé cette lacune de mes albums. Grâce 
à lui, il m'a été donné de revoir ces lieux marqués par tant de souve- 
nirs cruels, dont l'amertume pourtant se mêle de douceur, tant il est 
vrai qu'à nos heures les plus sombres et les plus tragiques il reste 
(»our nous un coin de lumière qui laisse dans l'àme parfois un reflet 
plus attirant que le plaisir passé; il se colore dans notre mémoire d'une 
teinte de rêverie que ne gardent pas toujours les aubes enchantées et 
souriantes où l'on allait, sous des halliers de roses, suivant dans l'herbe 
fraîche et tendre la trace légère d'un pas de jeune fille. 

M. Stanley Gardiner a été plus heureux que moi à Minicoy : il y a 
fait aussi naufrage, mais il n'y a pas perdu son bateau. Il a pris quel- 
ques vues de Minicoy et m'a permis de les reproduire ici pour illustrer 
les chapitres consacrées à cette île maudite. 

Je n'ai pas lu le récit du voyage de M. Stanley Gardiner en cette 

(1) A full account of the collections iind work of thc expedilion of M. J. Stanley (iar- 
diner is now bcing published by thc Cambridge Univcrsit}- Press in a séries of quarto 
parts under the titlc of « The Fauna and Geography of the Maldive and Laccadivc Archi- 
pelagoes ». 
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île; mais, à en juger par la méchanceté infernale des indigènes, je ne 
pense pas que son séjour ait été plus agréable que le mien. 

Non, je n'oublierai pas ce souvenir!... Je vois toujours ce point 
blanc de Minicoy, perdu dans l'étendue immense ; ce récif de corail 
blanc et ce sable blanc du rivage, étincelant sur la nappe noire de la 
mer, à travers la gaze bleu foncé de l'atmosphère. 

Il y avait un mois que j'étais captif quand j'aperçus au loin sur la 
mer la fumée grossissante d'un bateau à vapeur. C'était le Ceylon, qui 
apportait au phare sa provision de pétrole. Le temps étant très mauvais, 
il ne put venir à son mouillage ordinaire et resta au large ; mais le voisi- 
nage de ce navire rendait cependant moins à craindre pour moi l'hostilité 
de mes gens et des natifs. On m'ouvrit mon cachot et, bien que conser- 
vant mon domicile dans le phare, il me fut permis d'en sortir. Je retrouvai 
mon énergie quand jeus touché le sol et fait quelques pas à Tair Hbre. 

Le capitaine du Ceylon vint me voir et me fit ses condoléances pour 
mon naufrage. Il m'offrit de m'emmener à Colombo avec mon équi- 
page; mais il ne pouvait charger mes caisses, qu'il eût fallu laisser dans 
l'île. Comment me résoudre à abandonner ma collection, la seule chose 
à laquelle je tenais encore sur la terre? Je préférai rester pour attendre 
le passage d'un navire qui l'emporterait en même temps que moi, et mon 
équipage s'embarqua seul. Les canots ne pouvant arriver jusqu'à terre, 
les matelots durent jeter leurs paquets par-dessus le ressac, qui était 
énorme; ce qu'il eût été évidemment impossible de faire avec mes 
caisses. Je pus me convaincre en cette circonstance que personne n'em- 
portait ma sacoche. Elle était trop lourde et d'un maniement trop diffi- 
cile pour passer inaperçue dans un embarquement de ce genre. On 
peut supposer que le voleur l'aura échangée contre une valeur plus por- 
tative et plus aisée à dissimuler ; ou quayant trouvé des complices 
parmi ses camarades, les roupies de la sacoche avaient été réparties 
entre plusieurs sacs. On peut admettre aussi l'hypothèse qu'il a laissé 
caché quelque part dans l'île tout ou partie de la somme, soit qu'il 
se vît contraint de Tabandonner pour ne pas se faire découvrir, soit 
qu'il se réservât de revenir plus tard de Colombo pour le chercher. 

Lœwy et le cuisinier voulurent rester avec moi et partager mon 
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destin, qui devint moins pénible quand nous fûmes débarrassés du 
voisinage de mes matelots. 

L'irritation des indigènes avait fini par se calmer un peu. Les atten- 
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lions dont j'avais été l'objet de la part du capitaine Chanon leur avaient 
donné à penser que l'Angleterre leur demanderait peut-être compte de 
ma mort. Ils ne parlaient plus de me tuer que les jours de fête, quand 
ils avaient bu du toddy. Mes gardiens voulurent bien me laisser en liberté 
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à la condition que je ne m'éloignerais pas à plus d'une certaine distance 
du phare. 

Ma vie, que j'essayai d'arranger le mieux que je pus, continua d'être 
assez monotone. Je prenais mes repas en plein air, sous les cocotiers, 
au pied du phare, avec les gardiens. Mon cuisinier les préparait et 
Lœwy nous servait. 

En me promenant dans la brousse, je découvris de petits chemins 
assez bons et j'eus l'idée d'y faire de la bicyclette; mais quand par 
hasard il m'arrivait de rencontrer des natifs, ma machine leur causait 
de véritables paniques. 

Ce sont les femmes qui font tous les travaux pénibles, sauf d'aller 
à la pêche. 11 y en avait parfois dans la brousse, occupées à couper du 
bois, à puiser de l'eau, à préparer la sôve de coco pour faire du toddy. 
Chaque fois que l'une d'elles m'apercevait, elle s'enfuyait en poussant 
des cris affreux et laissait tomber son fardeau ou ses outils. La vue d'un 
homme blanc courant sur deux roueslcur semblait un spectacle terrifiant. 

Au bout de quelques jours, je reçus une lettre de Tamin, me mandant 
que tous les habitants avaient porté plainte contre moi parce que je 
courais après leurs femmes sur des machines et qu'ils allaient tous venir 
m'attaquer, môme dans le phare, bien qu'il fût sous la protection de 
l'Angleterre. Je vis que la situation devenait encore une fois critique et, 
remisant ma bicyclette, je me contentai de faire des promenadesà pied; 
mais même dans cette attitude de simple piéton, je répandais encore 
répouvante parmi les travailleuses de la brousse. Filles et femmes, dès 
qu'elles me voyaient poindre, se sauvaient en criant. 

Nouvelle lettre de l'amin m'invitant à ne plus aller dans la brousse. 
C'était trop bête, à la fin, et je répondis à l'amin que j'irais où il me 
plairait dans l'île, et que si les natives avaient peur pour leur vie ou 
pour leur vertu, ell(3S n'avaient qu'à rester chez elles. L'amin se le tint 
pour dit et n'insista pas. Je continuai mes promenades sans m'émou- 
voir plus qu'auparavant des clameurs et des débandades que provo- 
quait mon apparition. 

Les jeunes filles sont assez jolies à Minicoy, mais elles se flétrissent 

aussitôt mariées et deviennent laides et repoussantes après les premières 
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couches. Elles enfantent du reste sans douleur et continuent jusqu'au 
dernier moment à porter leurs lourdes charges de bois ou leurs, énormes 
vases remplis d'eau. Dès qu'elles sOnt délivrées, elles vont se" plonger 
dans la mer, où elles restent le corps immergé pendant trois jours. 
On leur apporté h lïiànger; mais elles revienhent cependant chez elles 
le soir pour coucher. 

On voit dans toutes les maisons des sortes de grands liU suspfmdus, 
en bois poli, èur lesquels il y a place pour six personnes. Les hommes y 
passent étendus ou assis tout le teriips (juils ne sont [las à la pèche, ol 
les femmes sont chargées de les balancer (*oiih'inj(dlrmenl [>onr ompr^^-IuM' 
les moustiques dé se poser. Pourduresqnulles soient, les peaux luilivrs 
ne sont pas à l'épreuve de leurs dards. Dans les cnhwuosque j\nisa\ec 
les chefs, a i début de mon séjour, pour h'ur dcTinmelpr des Inivailiinirs, 
j'étais invité à m'asseoirsur une de ces bnlancuires, el Ton Jii ullVaildni; 
dattes de conserve et du toddy pendant «[iie les femnies me berçai e al. 

Celles-ci n'habitent point d'ailleurs rlifA hnivs maris; ellen restent 
chez leurs parents. Le mari va visiter sueressiveniônl ses dîné routes 
épouses et reçoit l'hospitalité de leurs fiuuilles. Il rejoue une grande 
jalousie parmi les femmes, qui commettent smn oTit des meurtres pour 
se débarrasser d^une rivale. Toutes sont habillées iinirnnnémeitl. Il existe 
une sorte de loi somptuaire qui leur défend de faire asîjautile parures et 
d'ornements. Elles ont toutes, sauf aux jours de fête, une grande robe 
rouge sans taillé, pareille à celle des Tahitiennes. 

Il y a deux castes bien distinctes à Minicoy : le peuple et les chefs. 
Les femmes nobles seules ont le droit de porter des bijoux d'argent. Le 
peuple lui-même se subdivise encore en deux classes, soumises l'une 
et l'autre à des chefs distincts : celle des marchands et celle des 
pécheurs, la plus sauvage. 

C'est du reste une race industrieuse, dont les artisans savent fabriquer 
de jolies nattes, travailler les métaux et tresser des fils de perles. Ils 
construisent de bons canots et, au besoin, peuvent en faire à l'imitation 
de nos bateaux européens. Leurs barques de pèche, grandes et solides, 
aux voiles nattées, tiennent la mer par fous les temps et vont aux Mal- 
dives et aux Indes. 




o 



9; 

< 






.,.u{\ 



tm..,. 



hOUNUA'i ION.- 



CAPTIVITÉ ET DÉLIVRANCE 341 

Les maisons des indigènes sont bâties en bois, en chaux de corail, et 
couvertes en feuilles de coco. On y trouve un grand nombre d'objets 
européens qu'ils fabriquent eux-mêmes à l'imitation des nôtres. 

L'étude des mœurs et des arts indigènes me laissait d'ailleurs assez 
indifférent à Minicoy, et une occupation qui était pour moi, on le 
devine, d'un bien autre intérêt, était de guetter du haut du phare les 
navires qui passaient; mais ils évitaient tous de s'approcher des parages 
dangereux de l'île et ne voyaient pas les signaux qu'on leur adressait. 
J'en fis un grand nombre sans résultat. Je me disais avec désespoir 
qu'alors même qu'un navire consentirait à se détourner de sa route 
pour venir à Minicoy, il ne s'arrêterait jamais assez longtemps pour 
embarquer mes caisses. L'idée me vint de les mettre dans des barques 
de pêche, prêtes ainsi à toute éventuahté, de façon qu'elles pussent 
être portées le plus rapidement possible à un vaisseau. Le capitaine 
Di-di s'en chargea, moyennant un paiement de cent roupies et l'abandon 
de deux de mes canots, d'un chronomètre, d'un revolver, d'un fusil, 
des voiles du Tolna, etc. 

J'acceptai le marché, et les bateaux chargés attendirent à l'ancre dans 
la lagune. Le capitaine Di-di, à qui j avais proposé de mettre Lœwy à la 
garde des caisses, s'y refusa, disant que ses hommes les garderaient 
mieux. Il me garantissait que rien ne serait volé, et l'amin m'affirma que 
je pouvais m'en rapporter à lui. 

Je recevais souvent la visite de ce dernier ; mais c'était toujours pour 
se faire donner quelque chose : un fusil, un revolver, des cartouches. Il 
avait quitté ses allures quémandeuses pour prendre franchement le ton 
de l'extorsion. Quand j'essayais de lui objecter que lui, représentant de 
la loi anglaise, il me faisait la violer puisqu'elle défend de donner des 
munitions aux indigènes, il me répondait : a Si vous refusez, vous 
n'aurez point de natifs pour mener vos barques. » 

Il fallait bien consentir à tout ce qu'il voulait et lui laisser emporter 
mes armes, mes provisions, mes liqueurs, qu'il dégustait en dépit du 
Coran. 

Ses administrés étaient plus stricts observateurs des préceptes de 
leur religion. Elle défend de toucher aux chiens, et ils voulaient faire 
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un mauvais parti à l'un des miens qui allait quelquefois les caresser!... 

Je fus bientôt blasé des distractions de la liberté sur mon îlot de sept 
milles de long. L'ennui m'avait repris; des idées sombres s'étaient de 
nouveau emparées de moi. Je pensais que je ne reverrais jamais TEurope ; 
que je serais enterré au pied de ce phare, dans cette île maudite. Le moral 
influait sur le physique. J'avais des oppressions, des palpitations de cœur 
qui duraient des heures et qui m'étouffaient. Mon cuisinier était aussi 
malade que moi, et La^wy avait été tellement piqué aux jambes par les 
moustiques qu'il s'y était formé des plaies. Il avait commis Fimprudence 
de se promener pieds uns dans l'île, ce qui présente un grand danger à 
cause de l'habitude qu'ont les naturels d'enterrer leurs morts à fleur du 
sol devant la porte des maisons, dans larue, en les recouvrant seulement 
d'une faible couche de sable. Il en résulte que le sable se trouve mêlé à 
de la poussière de cadavre qui peut produire le tétanos lorsqu'elle pénétre 
dans le sang. Lajambe de Lœwy e»flait démesurément et je crus pendant 
quelque temps qu'il avait cette maladie. Mais l'amin, qui avait en méde- 
cine des connaissances très réelles, diagnostiqua Téléphantiasis. Les 
pieds et les jambes de Lœwy étaient devenus d'une grosseur mons- 
trueuse et d'une sensibilité qui rendaient insupportable le moindre 
frottement. 

Les navires continuaient à passer à grande distance au large ou au 
nord de Minicoy. Quelques-uns, il est vrai, avaient aperçu nos signaux, 
mais s'étaient bornés à répondre sans ralentir un seul instant leur 
aUure, par ces seuls Inots : Packet boat, indiquant qu'ils faisaient le 
service de la poste et qu'ils ne pouvaient s'arrêter. Le capitaine Di-di se 
plaignait que ses barques fussent immobilisées plus longtemps qu'il n'y 
avait compté. Il ne manquait pas une occasion de me faire savoir direc- 
tement ou indirectement que le marché n'avait pas été avantageux pour 
lui ; que ses barques en travaillant lui auraient rapporté plus que je ne 
lui avais donné. J'étais sans cesse obligé d'ajouter quelque chose au 
paiement efl^ectué. 

Désespéré, je lui proposai un jour d'aller avec cinq hommes et un 
de mes canots au-devant des vapeurs qui passeraient. Il approuva l'idée 
et je partis avec le pilote de l'fle et quatre autres natifs. Mon canot, qui 




o 



H 

Q 

O 



en 

< 

H 

> 
as 
M 

O 



O 

S 
u 

Û 

Ut 
H 

S 



vnQT/ 



CAPTIVITÉ ET DÉLIVRANCE 345 

n'avait pas été à Teau depuis longtemps, était tout « ébaroui » par le 
soleil ardent auquel il avait été exposé, et faisait eau par toutes ses 
coutures. Nous n'avions pour écope qu'une coquille de coco, et l'eau 
nous venait jusqu'à moitié du mollet. 

Nous allâmes nous poster assez loin de l'Ile pour apercevoir les 
navires qui apparaîtraient à l'horizon et pouvoir les rejoindre. La 
journée se passa sans que nous en eussions vu, et le soir, quand nous 
vîmes le phare s'allumer, nous prîmes le parti de regagner l'île. Mes 
quatre rameurs voguèrent dans sa direction pendant une heure ; mais 
je constatai avec stupéfaction que, loin de grandir, le feu du phare 
paraissait s'éloigner de nous. 

Je compris que le courant nous emportait avec une grande rapidité 
vers le sud-est, et je fis remarquer le phénomène au pilote, qui ne s'en 
était pas aperçu. 11 savait quelques mots d'anglais et tomba d'accord 
avec moi que nous étions emportés par un courant qu'il nous était 
impossible de remonter. 

Les natifs, qui n'étaient pas habitués à se servir d'avirons euro- 
péens, auraient pu se fatiguer. Je pensai quïl était temps de ménager 
leurs forces et leur fis signe de ne plus nager qu'à deux, de façon à 
pouvoir se relayer. 

11 était inutile d'essayer de lutter contre le courant; tout ce qu'on 
pouvait faire était de se tenir dans sa direction jusqu'au moment où il 
s'arrêterait. Je tenais la barre et m'efforçais de me maintenir en face 
du phare dont la clarté s'effaçait de plus en plus dans la nuit ; puis 
enfin, elle disparut complètement et je n'eus plus de ressource que par 
rapporta l'île. 

La barque, que les hommes anéantis de fatigue négligeaient de 
vider, était pleine d'eau jusqu'à sombrer. Mes provisions, faites pour 
une journée seulement, étaient épuisées. 

Nous avions la perspective de mourir de faim ou noyés. Cela m'était 
égal; j'aurais préféré périr en mer que de finir dans cette béte d'île de 
Minicoy. 

Le jour parut, nous écarquillàmes nos yeux pour tâcher d'apercevoir 

le phare ou le rivage; mais nous ne vîmes rien que la mer immense et 
H 44 
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sans borne. Deux hommes nageaient toujours. J'essayais de garder la 
direction de l'île en m'orientant sur le soleil levant, qui devait donner à 
peu près l'est, et je tenais ma barque au nord. Xous étions brûlés par le 
soleil. Vers midi, nous fûmes pris à la fois d'une faim et dune soif 
terribles. Il ne nous restait ni une goutte d'eau douce ni un morceau de 
pain. Des poissons volants s'ébattaient autour de notre barque; mais 
aucun d'eux n'y tomba. Nous les aurions dévorés tout crus. Le soir, un 
des rameurs se mit à ronger le cuir dont on garnit l'aviron pour rem- 
pêcher de s'échauffer dans les chandeliers. 

Mes compagnons parlaient entre eux et je ne pouvais comprendre 
ce qu'ils se disaient; mais ils me lançaient des regards à l'expression 
desquels il était difficile de se méprendre. Ils me maudissaient sans nul 
doute pour les avoir menés à leur perte. 

La nuit arriva encore. Le soleil se couchait dans un nuage sanglant ; 
je restai lc*s yeux attachés sur lui, jusqu'à ce qu'il eût disparu, pensant 
que je le voyais peut-être pour la dernière fois. J'attendais avec une 
impatience anxieuse le soir, qui pouvait nous rendre la vue du phare. 

En effet, quand il lit sombre, j'aperçus dans le lointain un petit point 
lumineux qui s'éteignait et se rallumait par intervalles; je le montrai au 
pilote. Tous l(»s natifs regardèrent du côté que j'indiquais et poussèrent 
un cri de joie : c'était le phare de Minicoy. 

Sans attendre mes ordres, ils se mirent à nager ferme dans la 
direction, et cette fois nous vîmes peu à peu la clarté du phare grandir 
et se rapprocher, jusqu'à ce qu'enfin, après avoir ramé toute la nuit, 
nous atteignîmes la lagune. Un courant semblable à celui qui nous avait 
entraînés loin de l'île nous y avait ramenés. 

Le matin, épuisés de fatigue et de souffrance, nous abordâmes le 
rivage où notre absence prolongée avait laissé tout le monde parfaitement 
insouciant. Personne ne s'en était ému et n'avait eu l'idée de chercher 
à nous porter secours, ni même de savoir ce que nous étions devenus. 

Je ne recommençai plus d'excursion en mer et me bornai à veiller 
du haut du phare le passage des navires. Une sueur brûlante et glacée 
tour à tour m'inondait parfois, pendant que nous adressions des signaux 
aux vapeurs qu'on découvrait au large. Par quelles alternatives d'es- 
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poir et. de découragement j'ai passé! Quelle fiéAreuse attente d'une 
réponse, d'un signe que nous étions vus et compris! Quelles malédic- 
tions je lançais d'en haut sur le navire que je voyais continuer sa 
marche indifférente et se perdre dans l'immensité!... 

Je touchais cependant à la fin de mes épreuves. Un jour, un vapeur 
passa assez prés de l'île pour étreà portée d'apercevoir nos signaux. Je 




PLAGE BORDANT LA LAGUNE DE MINICOY SUR LAQUELLE NOUS DUMES PARCOURIR 
QUATRE MILLES A PIED DANS LE SABLE. 

hissai immédiatement la dépêche habituelle, ainsi conçue : « Capitaine 
et deux hommes naufragés demandent passage avecbagages. » Je reçus 
la réponse suivante : « Oui, faites vite, n'ai pas de temps à perdre. » 

Ma joie était mêlée d'angoisse. « Faites vite », nous disait-on. Ce 
n'était pas facile avec tous ces natifs qui ne sont jamais pressés et qui 
Tétaient moins encore que de coutume pour embarquer des colis sur 
lequels ils se croyaient des droits et dont ils ne se lassaient pas d'espérer 
qu'ils hériteraient un jour ou l'autre. 

Je m'élançai hors du phare avec mes deux fidèles serviteurs et nous 
fîmes en nous dépêchant de notre mieux dans un terrain sablonneux 
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qui s'enfonçait sous nos pas les quatre milles qui nous séparaient du 
village où étaient amarrées les barques contenant mes caisses. Je por- 
tais perché sur un doigt mon perroquet. Le cuisinier avait mon sac et 
(les couvertures de lit, et derrière nous, s'efforçant de nous suivre, se 
traînait Lœwy sur ses pieds endoloris et gonflés. Ils lui causaient de 
telles souffrances que plusieurs fois sur le chemin je l'ai vu, pour nous 
rattraper, se mettre à quatre pattes les mains par terre sur le sable et 
courir comme un chien. 

Arrivés dans le village, nous eûmes à appeler les natifs et à attendre 
qu'ils fussent prôts. Enfin nous pûmes monter dans les barques, qui 
s'éloignèrent de la rive. Nous étions dans la lagune, dont la ceinture 
de récifs nous cachait le vapeur libérateur. Je me demandais avec 
angoisse s'il serait encore là!... L'anxiété m'étreignait le cœur... S'il 
s'était lassé de cette longue attente!... Je ne sais si j'aurais eu le cou- 
rage de survivre à cette déception. Ramener les barques au rivage, 
réintégrer mon phare et recommencer à guetter les navires qui passe- 
raient au large, je crois que cela eût été au-dessus de mes forces! 

Après avoir ramé une heure environ, nous aperçûmes le vapeur 
entre les arbres et les rochers. Il était entre l'Ile de Minicoy et celle des 
Lépreux; mais nous ne pûmes distinguer s'il était arrêté ou sïl avait 
repris sa marche. Les natifs disaient tous qu'il s'éloignait, qu'il vaudrait 
mieux rentrer dans l'Ile, qu'il était trop tard pour aller plus loin en 
mer. Je leur ordonnai de continuer à ramer, et ils obéirent. 

Il faisait nuit quand nous sortîmes de la lagune et j'aperçus les 
deux feux de position du navire. Au même moment nous entendîmes 
une sirène et vîmes la lueur d'une roquette. On s'impatientait et on 
nous demandait si nous arrivions bientôt ou si nous ne venions pas du 
tout. Nous n'avions pas de feu : le vapeur ne nous voyait pas et n'avait 
pu nous apercevoir tout à l'heure dans la lagune. Il fallait répondre 
et faire savoir que nous étions là à peu de distance; autrement le 
capitaine pouvait penser que nous ne venions pas ou que nous étions 
encore trop loin, et s'en aller. Comment lui signaler notre approche 
et lui demander de prendre patience? Je n'avais ni cornet de brume, 
ni cloche, ni fusées, ni armes à feu, et nos voix n'auraient pu porter 
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jusqu'au navire. On éprouve des sensations de ce genre dans le cau- 
chemar, quand on veut marcher et qu'on ne peut mouvoir les jambes... 

11 me vint tout à coup une inspiration. Je me rappelai qu'on avait 
mis dans une des caisses une boite de vernis. Dans les naufrages, 
comme dans les incendies, on perd la notion de la valeur relative des 
choses, et les matelots avaient sauve le vernis! 

Je parvins à retrouver la caisse qui le contenait, et pendant qu'on la 
dégageait de dessous plusieurs autres qui étaient posées par dessus, 
je fixai au bout d'une perche un paquet de crin arraché d'une chaise, 
débris elle aussi du Tolna, et en fis un tampon sur lequel je répandis 
le vernis, puis j'y mis le feu. Une vive lumière nous éclaira pendant 
quelques secondes et le vapeurput apercevoir toute la petite flottille qui 
se dirigeait vers lui. 11 répondit aussitôt par deux coups de sifflet. 

Le navire était loin encore. 11 se tenait au large par crainte des 
récifs de Minicoy, et c'était dur de ramer jusque-là. Enfin, au bout de 
quelques heures, nous arrivâmes auprès de lui et il nous lança des 
dromes auxquelles nous amarrâmes nos bateaux. Je montai sur le pont 
où le capitaine me reçut d'un air sévère en me disant : « Capitaine, 
vous pensez bien que c'est grave d'arrêter un vapeur pendant huit 
heures!... Il faudra travailler pour payer votre passage... » 

J'avoue que je fus un peu interloqué par cet accueil : « Bon, pensai- 
je, n'ai-je donc échappé à la prison du phare que pour être enfermé 
dans la cale et mettre du charbon dans les fourneaux? » 

Je compris bientôt à quelques phrases du capitaine qu'il me prenait 
pour le commandant du vapeur Transcoy dont il avait vu les débris sur 
la côte pendant le jour. Je me fis connaître et lui racontai la perle de 
mon yacht, dont il ne savait rien. J'ajoutai que je l'indemniserais bien 
volontiers pour la perte de son temps et que j'étais prêt à lui payer mon 
passage et celui de mes hommes. 

Le vapeur était un navire marchand anglais de 4,000 tonneaux qui 
transportait du riz de Rangoun à Hambourg. Le capitaine Balleine 
(c'était son nom) était d'ailleurs un homme fort aimable qui, l'erreur 
une fois dissipée, se montra pour moi plein de prévenances et d'atten- 
tions. 
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Mes caisses passées aux matelots du Birchlord, qui les hissaient à 
bout de bras le long des bordages, furent rangées sur le pont, et le 
navire fda à toute vapeur. Je commençai aussitôt à faire la vérification 
de leur nombre et j'eus Tamôre surprise de constater que beaucoup 
d'objets de valeur avaient disparu. 

Il était peut-être légitime, après les preuves de rapacité que m'avait 
données le capitaine Di-di, que mes soupçons se portassent sur lui. En 
tout cas, il avait l'entière responsabilité de la garde de mes caisses et 
n'avait pas voulu de Lœwy, que je lui avais proposé pour les surveiller. 

J'écrivis immédiatement au gomerncur de Bombay laleltre suivante, 
pour lui dénoncer les faits dont j'avais été victime : 

« Excellence, 

« Le 11 février 1900, j'eus le malheur de perdre mon yacht Tolna 
sur les côtes de l'île de Minicoy. Je venais de Colombo et mis en tra- 
vers pour faire notre plein d'eau, en hissant le signal pour appeler 
le pilote. Une embarcation de naturels sous le commandement de 
r « amin », ainsi qu'on l'appelle, vint à nous et nous demanda ce que 
signifiaient les signaux. Nous expliquâmes ce que nous voulions, et 
l'amin, le seul habitant de l'île qui parlât anglais, promit de nous 
envoyer un pilote le lendemain. Le pilote cependant n'est jamais venu 
et, dans la nuit de la date ci-dessus, le navire alla à la côte. La con- 
duite des indigènes à mon égard après mon naufrage fut très mau- 
vaise. Ils ont emporté tout ce dont ils ont pu s'emparer et ont détruit 
le reste. Je suis demeuré trois mois entiers dans l'île, jusqu'à ce qu'il 
me fût possible de m'en aller. J'avais loué deux bateaux au capitaine 
Di-di, frère du premier ministre de Malabar, qui attendaient en par- 
tance, chargés de mes bagages, dont la sécurité m'était garantie à la 
fois par écrit de l'amin et par Di-di. Quand j'arrivai sur le vîipeiir 
Birchlord, je n'en ai pas moins constaté la disparition d'une partie de 
mes bagages. J'indique en post-scriptum à Votre Excellence les objets 
disparus, parmi lesquels est un sac d'argent contenant 3,600 roupies et 
cacheté par la Banque de Hong-Kong et de Shanghaï. L'argent, j'en suis 
sûr, est encore dans Tîle. 
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« J'ai donc l'honneur de prier Votre Excellence de vouloir bien 
ordonner une enquête sur cette affaire et de faire en sorte que mes effets 
me soient rendus. 

a Je reste, honorable Monsieur, votre obéissant serviteur. 

« Comte Festetics de Tolna. 

« P. S, J ai offert une somme importante aux chefs indigènes de Tilc 
pour obtenir leur aide en vue du sauvetage du yaclit; mais ils ont for- 
mellement déclaré qu'ils ne me le donneraient que contre le versement 
fait d'avance de 20,000 roupies, somme dont je ne pouvais certaine- 
ment pas disposer dans la situation où je me trouvais. 

« LISTE DES OBJETS VOLÉS. 

« Deux malles de vêtements ; deux revolvers dans leur étui avec leurs 
cartouches; trois sacs de voyage contenant des effets personnels, des 
nécessaires, etc. ; des uniformes garnis de plaques d'ordre, de grande 
valeur; un chronomètre, une table, un carton à chapeaux contenant 
cinq chapeaux et shakos d'uniforme; un appareil photographique avec 
accessoires; de nombreuses provisions; un sac d'effets appartenant à 
mon domestique; un fusil, un sabre et des cannes; un parapluie; un 
canon de cuivre, et divers autres objets. 

« A bord du vapeur Blrchlord, le 16 avril 1900. » 

La réponse à cette lettre ne m'est parvenue que près d'un an après. 
Elle était ainsi conçue : 

t Fort Sainl-George, le 24 janvier 1901. 

« L'honorable M. G. Stokes, J, C. S., chef-secrétaire du goucemement de Madras 
au comte Rodolphe Festetics de Tolna : 

« Monsieur, 

« Le gouvernement de Bombay ayant transmis au gouvernement de 
Madras votre lettre du 24 avril dernier à Son Excellence lord North- 
cote, relative à la perte de votre yacht le Tolna le 1 1 février, je suis 
chargé de répondre à cette communication. 
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« Une enquête au sujet des allégations contenues dans votre lettre a 
été faite par le gouvernement de Madras, et le gouverneur a été d'a\is 
qu'elle n'a pas établi les faits qui font Tobjet de votre réclamation, pas 
du moins de façon qu'il y ait lieu pour le gouvernement de lui donner 
suite. 

« J'aiThonnour d'être, Monsieur, votre très obéissant serviteur. 

« G. Stokes. » 

Quand m'arriva cette lettre, que je n'attendais plus, j'étais réinstallé 
à Vienne depuis longtemps et j'avais pris mon parti des vols dont j'avais 
été victime. Je n'en fus pas moins étonné que le gouvernement britan- 
nique n'eût pas jugé qu'il dût s'émouvoir davantage des actes dont un 
naufragé avait été victime du fait de populations protégées par son dra- 
peau; mais j'ai fait la part des embarras de l'Angleterre, alors encore 
engagée dans la guerre du Transvaal. Le mot d'ordre donné aux gou- 
verneurs de l'empire devait être d'éviter avec soin tout ce qui pouvait 
exciter du mécontentement parmi les natifs. 

A chaque jour suffit sa peine. En attendant les déceptions et les 
ennuis qui m'étaient encore réservés en Europe, je voguais sur l'Océan 
indien, et le plaisir de respirer l'air du large me faisait oublier mes 
épreuves passées. J'eus bientôt retrouvé l'équilibre de mes facultés à 
sentir de nouveau la vague sous mes pieds. 

Le capitaine Balleine m'avait donné une excellente cabine sur le pont, 
ce qu'on appelle la cabine de veille. Je le remerciai de ses bontés pour 
moi et lui offris de prendre une partie des frais de navigation à ma charge; 
il accepta, mais quand je le quittai à Port-Saïd, il ne me compta que 
trente livres, somme très faible assurément pour tout le dérangement 
que je lui avais causé avec mes hommes et mon bagage. 

Je pensais m'embarquer à Port-Saïd sur un lloyd autrichien à des- 
tination dcTriestc ; mais la peste éclata dans la ville le lendemain de mon 
arrivée. On interdit la circulation de mes caisses et de mes colis et il 
était question de mettre Port-Saïd en quarantaine. Je ne me souciais 
pas de me voir condamné à une nouvelle captivité. Je confiai mes 
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bagages à des agents que je chargeai de les faire parvenir quand ils le 
pourraient, et je partis pour le Caire. 

Après quelques jours d'une chaleur effroyable, j'allai m'embarquer 
à Alexandrie, où la quarantaine n'était pas établie encore. 

J'ai déjà dit quelle nouvelle m'attendait à Trieste. Un autre éton- 
nement m'était réservé. Une action m'était intentée par mon équipage 
qui, avec une impudente audace, avait pris Tinitiative de la plainte et 
rempli un long mémoire d'infamies contre moi, au nombre desquelles 
était l'imputation d'avoir pillé le Transœy à Ciiuse des vieux balais qu'en 
avait rapportés Jelstrop en allant y chercher de l'eau!... 

C'était une faute d'avoir laissé partir seuls en avant tous ces gens 
acharnés contre moi que dirigeait l'astuce sans scrupule de mon premier 
officier. Il leur avait été loisible de m'attribuer tous les méfaits qu'ils 
imaginaient, sans avoir de contradicteurs et, à mon arrivée à Trieste, je 
me trouvai aux prises avec un procès abominable. Les officiers de la 
Seebehôrde, à qui le cas fut soumis, étaient de ces têtes carrées et solides 
desquelles il n'est pas facile d'arracher une idée quand une fois on est 
parvenu à Ty faire pénétrer. J'eus beaucoup de peine à leur faire 
renoncer à la version des événements qu'ils avaient acceptée. J'y par- 
vins cependant et je finis, à force de mémoires et d'explications verbales, 
parleur montrer de quelle machination odieuse j'avais été victime. Ce 
n'était pas assez pourtant d'avoir établi la fausseté des accusations por- 
tées contre moi et d'avoir confondu la calomnie ; la sanction nécessaire 
d'un tel procès eût été la punition des coupables qui avaient sciem- 
ment et de parti pris consommé la perte d'un navire qu'il eût été 
possible de sauver; qui m'avaient volé et avaient tramé des complots 
contre ma vie et celle de deux de leurs camarades; mais comment 
faire? Ils étaient maintenant dispersés à tous les coins du monde. 

Je m'en tins à la justification pure et simple de ma conduite et m'en 
rapportai, pour se charger de faire pendre ailleurs les deux ou trois 
plus mauvais sujets de la troupe, à la vocation de leur nature et au 
développement logique de leur caractère. 

Cette ennuyeuse affaire réglée, je pus enfin regagner Vienne, où 
mes fameuses caisses étaient arrivées de Port-Saïd. 

H 45 
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J'ai fait hommage de ma collection à la Hongrie pour le Musée 
national de Budapesth, et jose dire sans fausse modestie que notre 
capitale hongroise possède actuellement la plus belle collection d'objets 
océaniens qui soit en Europe. 

Le savant D' Julius von Madurâsz, conservateur de la section orni- 
thologique du Magyar Nemzeti Muséum, a bien voulu m'écrire que parmi 
ma colleclion d'oiseaux, provenant de la côte Est de Bougainville, il en 
est plusieurs qui étaient encore inconnus et il m'a fait l'honneur de 
donner mon nom à une espèce du genre colombidé qu'il a appelée 
Megaloprepia Festeticsi, 

L'empereur, à qui j'avais demandé dès mon retour à Vienne la per- 
mission de lui offrir deux albums contenant les photographies rappor- 
tées de mes voyages, a daigné accepter cet hommage et me faire savoir 
que les albums avaient été placés dans la bibliothèque particuUère de 
la famille impériale et royale. 

La pensée de mes compatriotes ne m'a pas quitté sur ma longue 
roule aventureuse. C'est elle qui m'a soutenu au milieu des fatigues et 
des dangers courus pour recueillir et rapporter tant de choses curieuses 
dont plusieurs sont des pièces uniques. Puissent ces sculptures d'un 
art étrange et ingénieux; ces parures de perles, de coquillages et de 
plumes d'oiseaux; ces armes bizarres et terribles; ces trophées de 
crânes et ces tambours de guerre, emporter un instant l'imagination 
des visiteurs de notre Musée national vers les régions que j'ai visitées ! 

C'est un grand bonheur qui m'a été donné d'avoir pu contempler 
dans son entier la beauté du monde, d'avoir admiré les magnificences 
du paysage équatorial; de m'être enfoncé dans les solitudes des îles 
sauvages, sous les ogives des hauts chamœrops et des fougères gigan- 
tesques; d'avoir vu les crépuscules verser la poussière d'or de leurs 
enchantements sur tant d'aspects changeants de forêts, de lacs, de golfes 
et de montagnes; mais pourbeaucoup de ceux que leur destinée enchaîne 
à une vie sédentaire, c'est une joie encore d'évoquer la pensée de con- 
trées inexplorées et de songer qu'elles ont échappé à l'uniforme banalité 
de notre civilisation. Elles sont un ornement dans la fête de l'univers 
et font partie du domaine d'idéal de l'humanité. Le jour, qu'on peut 
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prévoir, hélas ! où il y aura sur tous les rivages des marchands de gin 
et des distributeurs de bibles, où la brousse défrichée sera sillonnée de 
tramways, les hommes d'Europe sentiront croître leur tristesse. Ils ne 
sauront plus où réfugier leur rêve, qui ne s'envolera plus par-dessus les 
houles bleues, vers la baie lointaine où la Croix du Sud se reflète dans 
Teau, vers la lagune transparente endormie dans la sérénité du soir, 
tandis qu'au souffle des alizés frissonne sur ses bords la cime des 
cocotiers. La terre leur paraîtra plus sombre et leur tâche quotidienne 
une servitude plus étroite. 

Vienne, mai 1902. 
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